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DANILO DOLCI E TOMMASO FIORE: 
UN INEDITO CARTEGGIO SUL CRINALE DELLA QUESTIONE MERIDIONALE 

  

1. La scomparsa degli epistolari - 2. Gli inizi della relazione Fiore - Dolci - 3. Il primo incontro 
in Sicilia e il processo del 1956 - 4. Un dialogo intenso - 5. La lotta contro la mafia 

 

Abstract 
 
Il saggio esamina l’inedito carteggio (1953-1970) tra Tommaso Fiore e Danilo Dolci, recentemente 
curato da Giuseppe Dambrosio, come fonte privilegiata per rileggere la questione meridionale nel 
primo venticinquennio repubblicano. Attraverso la corrispondenza emergono la convergenza di 
ideali, l’impegno civile nonviolento e la comune battaglia per l’attuazione della Costituzione, la 
giustizia sociale e la lotta antimafia. Viene così dimostrato come la marginalizzazione di entrambe 
le figure rifletta una più ampia rimozione culturale del Mezzogiorno, restituendo al genere epistolare 
il suo valore di testimonianza storica e morale. 
 
is essay examines the unpublished correspondence (1953-1970) between Tommaso Fiore and 
Danilo Dolci, recently edited by Giuseppe Dambrosio, as a privileged source through which to 
reconsider the Southern question during the first fifteen years of the Italian Republic. e letters 
bring to light a convergence of ideals, a commitment to nonviolent civic engagement, and a shared 
struggle for the enforcement of the Constitution, for social justice, and against the mafia. It is thus 
shown how the marginalisation of both figures reflects a wider cultural effacement of the Mez-
zogiorno, thereby restoring to the epistolary genre its value as historical and moral testimony. 
 
Keywords: Danilo Dolci, Tommaso Fiore, Questione Meridionale, Nonviolence, Epistolary Sources. 

 
1. La scomparsa degli epistolari 
 

Gli storici del futuro che si occuperanno del nostro presente dovranno certo fare a meno di 

quel prezioso e originalissimo tipo di fonti involontarie e private che sono i carteggi. Di essi con-

stateranno la estinzione a causa di una evoluzione tecnologica che ha cancellato la comunicazione 

a mezzo lettera che tanta importanza ha avuto per molti secoli. Ma non sono soltanto scomparse le 

lettere: si è forse estinto un tipo di comunicazione e di interesse che va oltre il mezzo e che rappre-

sentava un modello di relazione umana molto spesso ricchissima e profonda. Fonti preziosissime 

per lo storico, ma anche per il semplice lettore curioso di poter penetrare nel mondo riservato e 

privatissimo dei carteggi. Di questo disinteresse è prova il fatto di quanto nel nostro tempo il genere 

letterario dell’epistolario non susciti più grande attenzione come era in passato. Scampati alla di-

spersione i carteggi giacciono oggi negli archivi e anche quando vengono recuperati e pubblicati 
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finiscono invenduti sugli scaffali delle librerie o mai sfogliati su quelli delle biblioteche. Ne ebbi 

prova nel 2017 quando dopo sette anni di lavoro pubblicammo il corposo e fino ad allora disperso 

epistolario di Lorenzo Milani1 (recuperato, annotato e restaurato), oltre 1.100 lettere tra cui 129 

inedite. Ci aspettavamo che da allora in poi tutti quei milaniani senza Milani si potessero finalmente 

documentare e che nei tanti libri e convegni l’epistolario fosse finalmente usato. Nulla. Sempre le 

stesse citazioni, gli stessi frammenti smozzicati e della ricchezza di un genio epistolare, come defi-

nimmo Milani2, nessuna traccia. Eppure l’opera si è venduta e molto con grande profitto per l’edi-

tore, ma coloro che relazionano per ogni dove su Milani (e non sono pochi) si sono ben guardati 

dal leggerla. Potremo così dire che il genere letterario dell’epistolario si sia estinto tanto da apparire 

per molti benpensanti irrilevante. 

In totale contrapposizione con questa tendenza è stato pubblicato, appena lo scorso 2024, 

grazie al meticoloso lavoro di ricerca di Giuseppe Dambrosio, un preziosissimo carteggio3 tra l’in-

tellettuale e antifascista pugliese Tommaso Fiore, insigne latinista, che non si ritrasse dal dedicare 

tutta la sua vita alla questione del Mezzogiorno4 e all’abbracciare il mondo contadino e le emergenze 

agrarie e Danilo Dolci che scelse agli inizi degli anni 50 due piccoli paesi della Sicilia occidentale 

attanagliati dalla miseria e dalla mafia per avviare un processo di liberazione sociale e di giustizia 

alla luce della Costituzione italiana e della nonviolenza. Una iniziativa di ricerca controcorrente 

come lo fu l’esistenza di Fiore e quella di Dolci, perseguitati e isolati da vivi, cancellati e dimenticati 

da morti. Se infatti non fossimo condannati alla dittatura degli intellettuali di allevamento in bat-

teria, categoria tanto diffusa tra accademici e giornalisti, la lezione di impegno civile di Fiore e di 

Dolci e i loro scritti dovrebbero costituire un insostituibile patrimonio nazionale. Scrivevo su questa 

emergenza non pochi anni fa:  

 
«Si tratta di una omissione che accomuna Dolci ad una figura come il pugliese 
Tommaso Fiore, l’altro grande resistente assente praticamente da quasi tutti i libri 
di storia italiana dedicati al ’900 e allo stesso Rocco Scotellaro. Questi uomini, le 
loro azioni civili e i loro scritti esemplari sono ritenuti forse tanto pericolosi da 

 
1 L. MILANI, Lettere (1928-1967), a cura di A. Carfora e S. Tanzarella, in L. MILANI, Tutte le opere, v. II, Milano, 

2017.  
2 «Il genio epistolare di Lorenzo Milani e la questione aperta delle fonti originali», in A. NESTI, A. BANCHI, G. 

PICONE (a cura di), Don Lorenzo Milani: “I Care”. Ancora dalla parte degli ultimi per una nuova umanità, San Gimi-
gnano, 2024, pp. 86-108. 

3 T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. Carteggio 1953-1970, a cura di G. Dambrosio, Napoli, 2024.  
44 Per una articolata presentazione di Tommaso Fiore si veda S. TANZARELLA, Gli anni difficili. Lorenzo Milani, 

Tommaso Fiore e le “Esperienze Pastorali”, Trapani, 20082, pp. 185-215. 
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essere stati completamente cancellati. È una azione tanto più grave se la si pone 
in relazione alle condizioni attuali in cui versa il meridione d’Italia, condizioni di 
emergenza civile non dissimili da quelle nelle quali agirono contro diffidenze, 
supponenze e ostacoli innumerevoli queste figure di resistenti che meriterebbero 
di essere raccontate ai giovani in luogo dell’estensione dell’oblio diffuso e dell’ac-
condiscendenza complessiva nei confronti del potere e del suo controllo capillare 
e totale sull’informazione»5. 

 
Quindi la ricerca che ci offre Dambrosio è controcorrente sia perché i protagonisti della nostra 

storia nazionale che egli recupera sono stati cancellati sia perché la questione meridionale di cui si 

occuparono è oggi bandita e ignorata. L’ho ribadito in molte circostanze senza suscitare alcuna rea-

zione6. Si tratta quindi di una deliberata cancellazione per cui non è accettabile quanto scriveva nel 

2000 Matteo Collura a proposito di Dolci sostenendo che 

 
«Le grandi campagne antimafia, intraprese dopo le mattanze degli anni Settanta 
e Ottanta, con le successive stragi in cui caddero Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino, avevano messo il silenziatore all’attività di Danilo Dolci, relegando egli 
stesso in un angolo d’ombra nel quale rari giornalisti ormai andavano a curiosare. 
Per questo quando fu annunciata la sua morte, molti giovani, anche in Sicilia, 
non sapevano chi fosse»7.  

 
La realtà è che uomini come Danilo Dolci erano assolutamente incontrollabili e non asserviti 

ad alcun potere. Pericolosi per la mafia quanto pericolosi a tutti i poteri: dalle pubbliche ammini-

strazioni ai partiti politici, dai proprietari dei giornali alle massonerie, pertanto è ben ovvio come la 

loro azione dovesse essere silenziata e cancellata. Tutti avvertivano le ricadute di quel processo di 

 
5 ID., Danilo Dolci, in G. TURRUS, L. CAPALBO (a cura di), Per l’Italia. 150 anni di cittadinanze attive, Padova, 

2011, p. 356. 
6 «Molte parole sono così state bandite, ma pur cancellate non si è potuta annullare l’esistenza e la realtà che esse 

comprendevano. Rimossi e cancellati i nomi dei meridionalisti e delle loro analisi e denunce (chi ricorda oggi Dolci, 
Dorso, Fiore, Scotellaro, Zanetti Bianco) nulla davvero è cambiato nei rapporti di forza di una cultura subalterna che 
però ogni giorno si scolorisce un po’, perde di identità e soprattutto di memoria e accetta supina che la parola folklore, 
come sapere profondo e memoria del popolo, sia usata in senso dispregiativo e ridicolo. Un folklore posto a servizio 
delle esigenze turistiche nella ricerca ossessiva del pittoresco. La “questione meridionale” è da tempo scomparsa dagli 
ordini del giorno della politica nazionale, e ancor più da quella delle regioni del Sud. Scomparsa la “questione”, non 
cancellato il Meridione con i suoi antichi e nuovi irrisolti problemi, le sue insanabili contraddizioni, i mille volti feroci 
e quelli rassegnati. E nemmeno sono scomparsi i meridionali seppur oramai trasformati dall’unificato conformismo 
nazionale o condannati alla berlina degli stereotipi o ancora collocati per sempre fuori dal Meridione in una ennesima 
ma silenziosa migrazione» (S. TANZARELLA, Scomparsa la “questione” non cancellato il Meridione, in G. MOSCATI, P. 
PROTOPAPA, A. STOMEO, Questioni meridionali. Intervista politico-filosofica sul Mezzogiorno da Re-inventare il Sud, Pe-
rugia, 2021, p. 18 [17-62]). 

7 M. COLLURA, Dolci. Urla nel silenzio della Sicilia, in Corriere della Sera, 9 novembre 2000, p. 33.  
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autocoscienza popolare che Dolci aveva avviato con il metodo maieutico e con il passaggio dal 

trasmettere al comunicare.   

 
2. Gli inizi della relazione Fiore - Dolci      

 
L’epistolario è stato recuperato da Dambrosio in numerosi archivi dove giaceva quasi del tutto 

ignorato. Esso attraversa un tempo non breve di 17 anni a testimonianza di una relazione che cor-

risponde ai primi decenni della attività di Dolci e gli ultimi della vita di Fiore che, sebbene ormai 

anziano, non rinuncerà a scendere più volte da Bari in Sicilia per sostenere le lotte civili e non 

violente di Dolci. Si tratta di un carteggio certamente in origine più vasto ma, nonostante la disper-

sione, pur sempre di una certa consistenza: 24 lettere e una cartolina da parte di Fiore e 13 lettere, 

4 cartoline e un telegramma da parte di Dolci. Da queste lettere emerge il comune impegno politico 

e una convergenza di ideali per la giustizia sociale a partire dal Mezzogiorno in una Italia squassata 

dalla ingiustizia sistemica e dalla negazione della Costituzione e sottoposta ad un assistenzialismo 

che fu premessa per un sistema di collateralismo che molto pesò sulla vita nazionale degli anni 

successivi8.  

E fu proprio il più alto tentativo di affermazione della democrazia, cioè la Costituzione, ad 

essere fortemente compromesso da quegli apparati, su istigazione della maggioranza parlamentare 

che tenne in naftalina la Costituzione almeno in quel primo decennio. Denuncerà nel 1955 Pietro 

Calamandrei:  

 
«La Costituzione apparentemente entrata in vigore il 1° gennaio 1948, in realtà 
non è mai stata osservata così come è scritta: è accaduto invece che in questi anni 
si è venuto lentamente creando attraverso un lavoro di restaurazione dei vecchi 
ordinamenti, un regime del tutto diverso da quello scritto nella Costituzione, dalla 
quale il Governo di fatto si è andato ogni giorno di più allontanando»9. 

 
Questo allontanamento provocò migliaia di arresti senza che la magistratura ne venisse im-

mediatamente informata, lunghissime detenzioni, processi e condanne colpirono semplici manife-

stanti, povera gente che protestava spinta dalla fame, dal disagio estremo, dalla mancanza di acqua 

 
8 Al riguardo segnalo un articolo di imminente pubblicazione: S. TANZARELLA, L’Italia repubblicana (1946-

1958) tra miseria, Costituzione e mito della ricostruzione, in Chiesa e Storia, 16, 2026.  
9 P. CALAMANDREI, La Costituzione e le leggi per attuarla, in ID., Dieci anni dopo: 1945-1955. Saggi sulla vita 

democratica italiana, Bari, 1955, in ID., Costituzione e leggi di Antigone. Scritti e discorsi politici, Firenze, 1996, p. 197.  



Danilo Dolci e Tommaso Fiore: un inedito carteggio sul crinale della questione meridionale 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

107 

potabile, di assistenza sanitaria, da precarissime condizioni abitative (anche grotte, tuguri, capanne, 

stalle) come avevano documentato nel 1954 Danilo Dolci per la Sicilia con Fate presto e bene perché 

si muore10 e Tommaso Fiore per la Puglia nel suo Il cafone all’inferno11. 

Le lettere – come sostiene Giuseppe Barone nella prefazione al volume curato da Dambrosio:  

 
«hanno inoltre il merito di offrirci una messe di dettagli impossibili da ricavare 
dai libri o dalle cronache giornalistiche, che ci consentono di definire meglio e a 
tutto tondo il profilo, non solo intellettuale, di entrambi i corrispondenti. […] 
Una costante dell’intero Carteggio è la profonda ammirazione che Fiore prova per 
l’opera di Danilo Dolci, per sua radicale scelta di vita, per il suo netto rifiuto di 
marcare una cesura tra pensiero e azione, riflessione teorica ed azione concreta»12. 

 
La prova di questa ammirazione è disseminata in tutto il carteggio e nella solidarietà manife-

stata in più occasioni da Fiore nei confronti del giovane amico. La prima lettera che dà avvio alla 

corrispondenza è un dono inatteso di Fiore, che pur viveva una certa indigenza familiare come 

monoreddito e con famiglia numerosa, per sostenere le attività di Dolci: 

 
 «Bari, 20 agosto 1953  
Ottimo Dolci,  
ieri sera ho ricevuto da Viareggio l’ultimo resto del premio che mi dovevano 
e mi affretto a mandarle questo assegno del Banco di Napoli n° 511473 in 
data di oggi per L. 5.000, = (Cinquemila). 
Non le nascondo che a casa si stenta a tirare innanzi, perché il peso della nu-
merosa famiglia ricade tutto su di me e non ho altre fonti di guadagno che 
l’insegnamento pubblico, senza ripetizioni private. Ma, se si dovesse guardare 
la propria miseria, non si farebbe mai nulla»13. 

 
È un gesto gratuito che certo colpisce Dolci, il quale già sapeva di lui tramite Capitini che era 

un riferimento esemplare per entrambi14, così a stretto giro gli risponde: 

«Trappeto 24-8-’53 

 
10 D. DOLCI, Fate presto e bene perché si muore, Firenze, 1954.  
11 T. FIORE, Il cafone all’inferno, Torino, 1955. 
12 G. BARONE, L’altra Italia di Danilo Dolci e Tommaso Fiore, in T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. 

Carteggio 1953-1970, cit., p. XII. 
13 «Fiore a Dolci (20 agosto 1953)», in T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. Carteggio 1953-1970, cit., p. 3. 
14 Scriverà Dolci: «Ieri è stato con noi, serenissimo, Tommas Fiore. Ha detto, per caso parlando, benissimo della 

morte e della carica che a Bari avevano ricevuto quando tu eri passato da Bari all’inizio della guerra» («Dolci a Capitini 
(novembre 1955)», in FONDAZIONE CENTRO STUDI ALDO CAPITINI, Aldo Capitini Danilo Dolci. Lettere 1952-1968, 
a cura di G. Barone e S. Mazzi, Roma, 2008, p. 56). 
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Carissimo  
di te so poco ma quanto mi basta per desiderare profondamente conoscerti. Capitini 
mi aveva dato il tuo indirizzo. […].»15. 

  
3. Il primo incontro in Sicilia e il processo del 1956 
 

Dopo una prima visita di Dolci a Fiore, in una data non meglio precisata16 nel carteggio, si 

arriverà ad un primo incontro in terra di Sicilia. Ciò avverrà grazie ad un impegno che Fiore avrà a 

Palermo nel novembre del 1955 e dopo aver ricevuto da Dolci copia di Banditi a Partinico, libro 

che Fiore definirà «veramente straordinario per precisione»17 e sul quale si affretterà a scrivere due 

recensioni. La visita a Partinico e Trappeto impressionerà particolarmente Fiore che scriverà  

 
«Bari 23 novembre 1955 

Carissimo Danilo,  
l’esperienza che tu mi hai fatto fare mi ha lasciato come briaco. Avant’ieri a Pa-
lermo prima di cominciare a parlare mi sentivo proprio turbato»18. 

 
Fu un incontro con una realtà del Mezzogiorno la cui durezza era ben nota a Fiore che già 

aveva raccolto le sue lettere a Gobetti e a Gangale con il titolo Un popolo di formiche19 e che aveva 

appena scritto Il cafone all’inferno20, un libro esemplare per rigore e concretezza d’indagine e che 

restituiva alla questione meridionale i suoi connotati più autentici e drammatici fuori dal riduzio-

nismo oleografico o dalla propaganda partitica. Dopo quasi dieci anni di Repubblica i padroni 

erano ancora in buona salute, galantuomini arbitri di vita e di morte e i contadini-cafoni sempre in 

condizione di schiavitù, sudditi e non cittadini, al massimo assistiti e inseriti in un sistema cliente-

lare. Proprio per questo Fiore era fra i pochi intellettuali del suo tempo che poteva comprendere in 

profondità l’azione sociale di Dolci e la sua pericolosità per il potere e per i processi di liberazione 

che era in grado di mettere in moto.  

 
15 «Dolci a Fiore (24 agosto 1953)», ibid., p. 4. 
16 «mi ricordo di te, la prima volta che qui, a Bari, mi venisti a trovare, grande onore e gioia per me» («Fiore a 

Dolci (27 dicembre 1963)», ibid., p. 34). 
17 «Fiore a Dolci (20 agosto 1953)», ibid., p. 6.  
18 «Fiore a Dolci (23 novembre 1955)», ibid., p. 7. Dolci scrivendo a Capitini una seconda lettera rispetto a 

quella della nota 14 racconterà: «Tommaso Fiore, parlando a Palermo dopo essere stato qui e accennando a qui in 
pubblico ha detto: Ma come? Dio? Ma qui si tratta di un altro Dio, se dà la terra ai contadini» («Dolci a Capitini 
(novembre 1955)», in FONDAZIONE CENTRO STUDI ALDO CAPITINI, Aldo Capitini Danilo Dolci. Lettere 1952-1968, 
cit., p. 59). 

19 T. FIORE, Un popolo di formiche, Bari, 1952. 
20 ID., Il cafone all’inferno, cit. 
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Di quella visita scriverà un lungo articolo di ciò che di esemplare ha visto e di ciò che Dolci 

ha compiuto cogliendone il tratto specifico e originale della scelta nonviolenta: 

 
«Scopo supremo, non sparare più, fuggire soprattutto la violenza, la violenza ge-
nera la violenza, il sangue genera altro sangue»21.  

 
Sarà da allora che Fiore seguirà con sempre maggiore attenzione le campagne di Dolci a par-

tire da quella del 1956 offrendo un contributo autorevole di solidarietà e amicizia. Infatti, dopo il 

digiuno dei mille sulla spiaggia di Trappeto per denunciare la pesca di frodo che riduce di molto le 

possibilità dei pescatori onesti, Dolci passa a Partinico allo sciopero alla rovescia mettendosi il 2 

febbraio 1956 a lavoro con tanti alla sistemazione di una trazzera ormai non più percorribile. Se-

guirà l’intervento repressivo della polizia e l’arresto di Dolci e di alcuni sindacalisti che saranno in 

breve tempo sottoposti a processo in quella che sarà una delle pagine più buie per la giustizia italiana 

di quei primi anni della Repubblica e che Dolci documenterà in un libro di esemplare rigore22. La 

risonanza nell’opinione pubblica è enorme e ne consegue la nascita di un “Comitato Nazionale di 

Solidarietà con Danilo Dolci” che il 23 marzo, giorno precedente all’avvio del processo, tiene una 

pubblica assemblea che ha tra i relatori Tommaso Fiore ormai settantaduenne, ma non scoraggiato 

dall’intraprendere il non breve e disagevole viaggio da Bari a Palermo per sostenere l’amico. Il suo 

discorso è giustamente definito da Dambrosio «Molto interessante […] per il particolare taglio dato 

all’analisi dei fatti e per la passione civile e morale che emerge dalle sue parole»23. Dambrosio coglie 

perfettamente il profilo dell’impegno di tutta la vita da parte di Fiore: analisi e passione civile e 

morale, le stesse qualità che si ritrovano in Danilo Dolci e che comportarono per entrambi l’isola-

mento e la emarginazione. Il primo richiamo di Fiore è all’antifascismo e alla resistenza che ricon-

nette alla azione di Dolci perché  

 
«l’argomento è troppo vasto, poi tutta l’Italia è in ascolto, senza esagerazione. E, 
se non ascoltano anche i nostri morti, se non è retorica dire che i nostri partigiani, 
caduti nella guerra di liberazione, hanno espresso in molti modi un loro modo 
di sentire la libertà e la vita civile, cerchiamo di renderci degni del loro sacrificio, 

 
21 ID., Non sparare più, in Il Contemporaneo, 10 dicembre 1955. 
22 D. DOLCI, Processo all’articolo 4, Torino, 1956. Si veda anche la nuova edizione Sellerio, Palermo, 2011.  
23 G. DAMBROSIO, Per Danilo Dolci, in T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. Carteggio 1953-1970, 

cit., p. XXIV. 
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parlando e agendo nella maniera più degna di essi. E tale anche che trovi l’ap-
provazione del nostro amico, di Danilo, dagli occhi puri e dall’animo forte»24.   

 
Un animo che si era temprato all’impegno pochi anni prima davanti al cadavere di un piccolo 

bambino morto di fame come ricorderà Fiore: 

 
«Allora Danilo, quando il corpicino del morto è stato portato nella terra, ha preso 
il posto di lui sul misero lettuccio, ha detto che non si sarebbe più alzato, se prima 
l’autorità non avesse preso certi provvedimenti in aiuto dei miseri. Certo, poteva 
anche morire, anche lui, Danilo, insieme con tanti altri, a pro dei piccoli lattanti 
di Partinico e delle altre parti di Sicilia. Non sarebbe stata una morte inutile; il 
paese avrebbe imparato finalmente che vi sono, in qualche parte d’Italia, dei lat-
tanti che muoiono perché il seno della madre è inaridito dalla fame; avrebbe 
imparato che per far sapere queste cose fuori dalla Sicilia, bisogna che un uomo 
sacrifichi se stesso, il proprio avvenire, la propria vita»25. 

 
È questa scelta coerente con il proprio pensiero che trova Fiore ammirato e direttamente 

coinvolto come il suo discorso dimostra in modo commovente:   

 
«Siamo diventati come i devoti di questo nuovo Santo. Ma guai ai popoli che 
uccidono i loro profeti. Che la loro parola, libera e indipendente, profondamente 
ispirata a voci immediate, che forse non raggiungono con tutta la loro forza e 
schiettezza le alte cime della politica, esca di nuovo al vento e al sole della peni-
sola; che la loro azione si stenda a lenire sofferenze insospettate che non possono 
attendere oltre. Fate presto, fate presto!»26. 

 
Appena tre giorni dopo questo discorso, a processo appena iniziato, Fiore scrive a Maria Fermi 

Sacchetti che a Roma era una delle referenti del “Comitato Nazionale di Solidarietà con Danilo 

Dolci”. Si tratta di una lettera importante nella quale Fiore descrive con acume politico il clima che 

vi è attorno al processo e quali sono le sue preoccupazioni riguardo il collegio giudicante e alla ormai 

manifesta non applicazione di fatto dei principii costituzionali. Un tema quest’ultimo ormai obliato 

ma sul quale per quasi dieci anni la Democrazia Cristiana dell’epoca fu attivamente impegnata a 

 
24 T. FIORE, Per Danilo Dolci. Discorso tenuto a Palermo il 23 marzo 1956, citato in ibid., p. XXXV. 
25 Ibid., p. XXVII. 
26 Ibid., p. XXXIX. 
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procrastinare il più possibile l’effettiva applicazione della Costituzione del 194827 permettendo così 

che la vita degli italiani fosse ancora sottoposta di fatto alle leggi fasciste e a quelle della monarchia 

sabauda nonostante esse fossero palesemente incostituzionali:  

 
«La battaglia mi pare ben impostata intorno ai diritti che sancisce la Costituzione, 
ma che poi non sono stati tradotti in disposizioni di legge. Bisogna quindi aspet-
tarsi una condanna e prepararcisi sin da ora. […] Chiaro invece balza il fatto 
politico che tutti noi, di qualsiasi partito, noi, per intenderci, gli eredi e conti-
nuatori della Resistenza, alla Repubblica ci teniamo e alla sua Costituzione, che 
non è quella fascista, se Dio vuole. Questo costituisce l’unità nazionale formatasi 
intorno al Dolci, se ho ben capito. Dunque, in vista di una condanna persistendo 
quindi la linea scelbina di condotta da parte anche di questo governo, che cosa 
fare? Bisogna che codesto Comitato ci pensi sin da ora e non si lasci sorprendere 
dagli avvenimenti, non arrivi in ritardo»28. 

 
La risposta a questa lettera è un alto riconoscimento per Fiore, infatti si conclude con queste 

parole: 

 
«Sento in lei uno degli amici di Danilo più profondamente vicini e forse più degli 
altri consapevole di tante cose che lasciano perplessi e ansiosi i più affezionati»29.  

 
4. Un dialogo intenso 
 

La prosecuzione del carteggio illumina l’intensità della relazione e la concreta partecipazione 

di Fiore alle attività di Dolci e i loro incontri. Fiore resterà sempre fedele a quanto scriveva all’amico 

nel 1957 dopo aver partecipato al grande “Convegno sulla Piena Occupazione” organizzato da 

Dolci nei primi di novembre e nel preannunciargli una sua conferenza a Mussomeli: «Non dispero 

per l’occasione di vederti o di venirti a vedere. Se l’opera mia può esserti utile, sono a tua 

 
27 «L’accantonamento di molte parti della Costituzione fu quindi, negli anni del centrismo degasperiano, una 

scelta consapevole. Non solo riguardo la prima parte, ma anche la seconda: istituti fondamentali per il complessivo 
equilibrio istituzionale, quali la Corte costituzionale, il Consiglio superiore della magistratura, le Regioni, il referendum 
rimasero – come è noto – lettera morta. Alla Costituzione formale si sovrappose una sorta di costituzione effettiva, 
poggiante appunto sulla sentenza della Cassazione, che – occorre dire – consentiva margini discrezionali assai ampi, 
dato che la distinzione tra norme programmatiche e precettizie, e riguardo queste, tra norme precettizie complete e 
incomplete, non era così certa, come poteva parere a prima vista, ma favorire ulteriori sconfinamenti» (P. SODDU, 
L’Italia del dopoguerra. 1947-1953: una democrazia precaria, Roma, 1998, p. 68). 

28 «Fiore a Fermi Sacchetti (26 marzo 1956)», in T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. Carteggio 1953-
1970, cit., pp. 13-14. 

29 «Fermi Sacchetti a Fiore (3 aprile 1956)», ibid., p. 16. 
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disposizione»30. La prova di questo impegno è nelle recensioni che Fiore scriverà sui libri di Dolci e 

nel continuare a partecipare alle sue innumerevoli e incisive iniziative, ma soprattutto nel rivolgersi 

a lui per comunicargli le sue perplessità sulle politiche dei partiti di sinistra per il Mezzogiorno e 

avere consiglio su ciò che è necessario fare. 

 
«Si preoccupano i partiti di sinistra di mantenersi in efficienza, ma devono capire 
che la fede resta campata in aria quando non si agisce in concreto»31. 
 
«Sono anni ed anni che noi, uomini di sinistra, ci siamo impegnati per fondare 
un Centro per il Mezzogiorno, e non è stato fatto mai niente. Volendo ora orga-
nizzare uno studio, come impiantarlo? Di che cosa in particolare si dovrebbe 
occupare? A quale spesa andremo incontro?  
Tu hai pratica di queste cose, io no; tu hai avuto il coraggio e l’intelligenza di 
scendere ad una azione diretta; io invece son rimasto nel campo degli studi per il 
resto mi sono affidato ai partiti. Ma questi si mantengono nelle linee generali dei 
problemi. Ciò che non basta alla mia coscienza.  
Vienimi dunque in aiuto generosamente, com’è nella tua natura. E te ne sono 
grato»32.  

 
Ma nel carteggio emerge la reciprocità della stima da parte di Dolci nei confronti di Fiore, 

segno di una relazione e di una convergenza di ideali, di coerenza e di impegno nel nome della 

questione meridionale:  

 
«27 gennaio, 1962 

 
Carissimo,  
hai anche il tempo di pensare a noi, e mandarci i tuoi auguri. 
Grazie. 
E anche di mostrarci, di insegnarci, come si può mantenere negli anni candida-
mente, intelligentemente buoni.  
Ti abbraccio con affetto, 
tuo Danilo»33. 
 

 
30 «Fiore a Dolci (5 novembre 1957)», ibid., p. 19. 
31 «Fiore a Dolci (3 dicembre 1957)», ibid., p. 20. 
32 «Fiore a Dolci (7 ottobre 1959)», ibid., p. 23. 
33 «Dolci a Fiore (27 gennaio 1962)», ibid., p. 25. 
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«Un giudizio di te, che sei così umano, ed acuto, prospettico, complesso, mi è di 
grande aiuto: e mi dà maggiore responsabilità. 
Spero anch’io maturare come te, attento agli altri, insistendo nell’impegno e im-
parando a sorridere come tu sai sorridere»34. 

 
Anche la stessa questione del digiuno, utilizzata da Dolci come protesta ed opposizione non 

violenta che aveva suscitato in Fiore delle prime perplessità scambiandola come una pratica ascetica, 

viene chiarita da Dolci in modo convincente.  

 
«Mi chiedi perché il digiuno: è così complesso l’argomento che preferisco se ne 
possa parlare insieme, invece di scrivertene. […]. Tieni presente che qui la polizia 
“aveva sempre ragione”: e mettersi chiaramente inermi ad affermare una verità, 
condiziona tutto in modo nuovo: toglie la paura alla gente e anzi le dà coraggio, 
sbalordisce la polizia che si sente ridicolizzata di fronte all’opinione pubblica (e 
qualcuno di loro si sente solidale alla giusta causa). In breve. Non si trascina ma 
si carica, si contribuisce a far assumere ciascuno responsabilità, nelle forme più 
diverse, anche polemiche tra loro e col digiuno: si connette i problemi dello svi-
luppo alla nonviolenza, ai problemi della pace dando una prospettiva ai primi e 
base solida ai secondi. 
Per me prima era quasi istinto, poi persuasione sperimentata»35.  

 
Fiore è persuaso dai motivi contenuti nella risposta che afferma la valenza politica del digiuno 

come generatore di processi diffusi di autocoscienza e che sgombra il campo dall’equivoco di un 

possibile misticismo spiritualizzante (di cui noi conosciamo ancora oggi le perniciose conseguenze): 

 
«Bari, 2 marzo ‘65 

Amato Danilo,  
ti ringrazio affettuosamente della tua. Mi hai levato una spina dal cuore temevo 
che in te si affacciassero aspetti di misticismo, magari per il tuo passato per la tua 
inesperienza giovanile. Per fortuna mi ero sbagliato e ora tutto è limpido dinanzi 
ai miei occhi. Non è che non l’avessi capito, quando ho parlato di te come un 
Gandhi moderno, ma la tua conferma toglie ogni dubbio dal mio cuore. Ti rin-
grazio assai»36.  

 
 

 
34 «Dolci a Fiore (18 marzo 1964)», ibid., p. 35. 
35 «Dolci a Fiore (26 febbraio 1965)», ibid., pp. 41-42. 
36 «Fiore a Dolci (2 marzo 1965)», ibid., p. 42. 
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5. La lotta contro la mafia 
 
Una ultima vicenda emerge nel carteggio ed è la campagna di informazione sul coinvolgi-

mento con la mafia di due parlamentari siciliani democristiani con incarichi ministeriali: Bernardo 

Mattarella e Calogero Volpe, politici di lungo corso e di rango. L’analisi di Dolci presentata a Roma 

alla Commissione antimafia nel settembre 1965 è documentatissima. Ma Dolci è pur consapevole 

che 

 
«Sappiamo che è la più difficile battaglia che abbiamo mai fatto: non solo Mat-
tarella è furbissimo e potente, ma tutta la rete politico-mafiosa che viene ad essere 
colpita nel vivo, cerca di difendersi di attaccare»37.  

 
Il tentativo di coinvolgere nell’inchiesta la Commissione antimafia riesce solo in piccola parte 

e la denuncia da parte dei due accusati porta sotto processo Dolci. Ecco un ennesimo processo 

condotto non senza impedimenti per la difesa a cui viene perfino negato di poter far convocare un 

certo numero di testimoni molto decisivi. Fiore non resta inerte e tra l’altro coinvolge direttamente 

Pietro Nenni al quale indirizza una lunga lettera articolatissima e analitica in cui riprende la preziosa 

analisi di Dolci fatta nel libro Chi gioca solo38, una delle opere fondamentali per comprendere l’oriz-

zonte mafioso dell’epoca, e che Dolci si era premurato di far spedire a Fiore da parte dell’editore39. 

La lettera che Fiore indirizza a Nenni intitolata La mafia alza il capo è un autentico capolavoro 

di sintesi delle tesi di Dolci ma è anche la prova del suo grado di totale adesione a quanto sostenuto 

dall’amico, ne basti qui solo una breve citazione: 

 
«Si può ben dire che al risorto potere della mafia non si resiste più, che il lavoro 
politico fatto dalla democrazia italiana per la redenzione della Sicilia è rimasto 
vuoto e quindi bisogna aspettarsi gravi conseguenze per tutta la vita politica in 
Italia. Analogamente, se la commissione antimafia non riprende impegno e vi-
gore, la gente di necessità pensa che il Parlamento è una lustra, in Sicilia nella 
capitale d’Italia non si sono fatti molti passi innanzi dai tempi di Franceschiello 
e del Re Bomba; quindi molti italiani ne tireranno le conseguenze che non ci 
resta che ricorrere alla violenza, in cerca di governi estremi che con la guerra 

 
37 «Dolci agli amici intimi (20 dicembre 1965)», ibid., p. 45. Copia di questa lettera circolare riporta a penna 

“Carissimo Tommasino”.  
38 D. DOLCI, Chi gioca solo, Torino, 1966. 
39 «Dolci a Fiore (25 agosto 1966)», in T. FIORE, D. DOLCI, Il Professore e l’Architetto. Carteggio 1953-1970, cit. 
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aperta sterminino una buona volta i più sicuri nemici dell’Italia, fonte di disonore 
fin nelle Americhe»40.  

 
Nenni non mancherà di rispondere al compagno di partito: 

 
«Caro Fiore, ho letto con un vero senso di pena la tua lettera. Che la mafia abbia 
rialzato il capo non c’è dubbio. Sono convinto che abbia tentacoli ovunque; per-
fino tra noi, come lo dimostrano le vicende della lista dei candidati socialisti della 
Federazione di Trapani. Nella magistratura ci sono, certo, uomini di coraggio, 
ma la vicenda a cui ti riferisci del processo di Mattarella contro Danilo Dolci, 
prova a quali pressioni tali uomini siano sottoposti. […]. Si direbbe che un qua-
drato si costituisca attorno ad ognuno dei magistrati e dei dirigenti della polizia 
e dell’arma, che dimostrano la netta volontà di andare a fondo. 
Malattie di questo genere hanno evidentemente radici e dilagazioni profonde 
[…]. Fanno pensare al cancro.  
Non dobbiamo rassegnarci anche se non possiamo illuderci che sia facile estir-
parlo»41. 

   
Il processo si concluderà con la condanna di Fiore e di Alasia ma la pena non verrà scontata 

perché rientrerà nell’amnistia. 

Infine due tra le ultime lettere di Fiore ce lo restituiscono ancora nella lotta, sebbene consa-

pevole dei limiti che l’età impone ad un ormai ultraottantenne. La vicenda della mafia siciliana e 

dei suoi diretti legami con la politica sarà provata solo molti anni dopo, ma per Fiore, grazie alla 

denuncia e ai materiali raccolti da Dolci è ormai cosa certa come certe sono le coperture di cui 

ancora godeva indisturbata. Scriverà 

 
«La mafia di certi uomini politici è irresistibile. Non ho bisogno di esortarti a far 
questo o quello, tu sei maestro di noi. E ti deciderai per ciò che chiede la tua 
coscienza e la necessità storica»42. 

 
Ecco coscienza e necessità storica appaiono dal carteggio raccolto da Dambrosio come bussole 

e sestanti nella vita di Dolci e di Fiore. Insostituibili strumenti di coerenza civile e di opposizione 

ad ogni degenerazione partitica o di interesse di potere. Strumenti per tenere la rotta della respon-

sabilità e per rimanere schierati dentro il perimetro aperto della Costituzione e nel riconoscimento 

 
40 «Fiore a Nenni (9 maggio 1967)», ibid., pp. 54-55. 
41 «Nenni a Fiore (9 maggio 1967)», ibid., p. 62. 
42 «Fiore a Dolci (26 giugno 1967)», ibid., p. 63. 
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di diritti per tutti, soprattutto per quelli a cui era stato perfino nascosto di averne. Si farà questo al 

caro prezzo personale compresi i processi, gli isolamenti e le persecuzioni ma come preannunciava 

un indomito Fiore: 

 
«la logica vuole che, finché non si stabiliscano sulla terra regimi di pace e di li-
bertà, a pagare saremo sempre noi. Per essere più preciso non io che ormai ho 86 
anni, ma voi altri, ostinati nella lotta, che mi potete essere figli o magari nipoti.  
Per non farla lunga, io farò il mio dovere, per quel poco che posso, non stancan-
domi di denunciare ogni insidia contro di voi, amici cari e lottatori sfortunati»43.  

 

SERGIO TANZARELLA 
Pontificia Università Gregoriana 

 
43 «Fiore a Dolci ed Alasia (13 maggio 1968)», ibid., p. 64. 


