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CONTRO IL PALAZZO DI CRISTALLO: INSURREZIONE DEL SOTTOSUOLO
E I LIMITI DELLA RAZIONALITA GIURIDICA

Abstract

Il presente contributo mette in relazione la simbologia dostoevskiana del Palazzo di Cristallo con
Iarchitettura del potere tecnologico contemporaneo. Attraverso questo parallelismo, si propone di
analizzare come la razionalita tecnica produca forme di potere episodiche, disposizionali, sistemiche
e costitutive, capaci di condizionare decisioni, identita e spazi pubblici. In questo contesto, il diritto
rischia di perdere la propria funzione ordinante. Di fronte, allora, all’alternativa tra sottomissione
alla razionalita algoritmica e rifiuto nichilistico, si dimostra necessaria una terza via: un diritto ca-
pace di attenzione, che sappia abitare I'errore e includere la tecnica in un orizzonte di legittimita
democratica.

This paper links Dostoevskij’s symbolism of the Crystal Palace with the architecture of contempo-
rary technological power. Through this parallel, it examines how technical rationality generates
episodic, dispositional, systemic, and constitutive forms of power, capable of shaping decisions,
identities, and public spaces. In such a context, law risks losing its ordering function. Confronted
with the alternative between submission to algorithmic rationality and nihilistic refusal, the paper
seeks a third path: a form of law grounded in attentiveness, able to inhabit error and to integrate
technology within a horizon of democratic legitimacy.

Keywords: Algorithmic Power, Technological Rationality, Law and Technology, Democratic Le-
gitimacy, Dostoevskij.

Nel 1851, nella Londra vittoriana, fu ospitata, su proposta del principe Alberto e del designer
Henry Cole, la prima Great Exhibition (o Esposizione Universale): una mostra volta a celebrare
'innovazione e la tecnologia dell’epoca.

L’edificio, concepito per ospitare oltre tredicimila oggetti — dai macchinari industriali alle
opere d’arte provenienti da ogni parte del mondo — fu progettato dal celebre architetto e giardiniere
Joseph Paxton, che ided una struttura alta quasi quaranta metri, sostenuta da un’intricata trama di
sottili sbarre di ferro e coperta interamente di vetro, cosi da lasciare filtrare la luce solare all'interno
e conferire all'insieme un’atmosfera suggestiva'. Cosi, in soli nove mesi, a Hyde Park veniva eretto
il Crystal Palace, il palazzo pil innovativo dell’etd moderna, simbolo dell’egemonia tecnologico-

commerciale raggiunta dal paese.

' Cfr. R. ALTICK, The Shows of London, Harvard, 1978.
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Quando, dieci anni dopo, Fédor Dostoevskij, nel suo primo viaggio in Europa alla scoperta
del «paese dei santi prodigi»*, arriva a Londra e assiste allo spettacolo di una successiva Esposizione
Universale, si sente confermato in un’idea dalla quale era animato ancor prima di mettersi in cam-
mino in terra straniera: quella, cio¢, di una citta divenuta, insieme a Parigi, centro dell’economia

capitalistica, industrializzata, regno della borghesia, luogo di perdizione e di desolazione dello spirito.

«Questa citta sconfinata come un mare e colma giorno e notte di movimento; i fischi
e gli urli delle macchine; queste ferrovie edificate al di sopra delle case (e tra breve anche
sotto di esse); quest’audace spirito d’iniziativa, quest’apparente disordine che in so-
stanza ¢ invece U'espressione dell’ordine borghese nella sua forma pit elevata; questo
Tamigi avvelenato, quest’aria pregna di carbon fossile [...], e questi angoli terribili della

cittd, come Whitechapel, con la sua popolazione stracciona, selvaggia e affamata»’.

Lo spettacolo al quale aveva assistito lo tormento per giorni e fu oggetto di continui rimandi
e riflessioni ulteriori che presero corpo nelle sue opere successive, non solo nel resoconto che fara
di quel viaggio in Note invernali su impressioni estive, ma anche e soprattutto in Ricordi dal Sotto-
suolo, ne I/ giocatore, in Delitto ¢ castigo e ne I fratelli Karamazov.

Pietra di inciampo per il mondo occidentale era stato, secondo Dostoevskij, lasciare che il
borghese e le sue leggi trionfassero sul principio primo della personalita dell’'uomo, ovvero la fratel-
lanza, sostituito dal “principio personale”, dalla «autoconservazione intensiva», dall’autodetermina-
zione «del proprio /o personale» che si contrappone al resto dell’'umanita.

La fratellanza — che non pud essere costruita, ma «occorre che si faccia essa stessa» — richiede,
invece, il sacrificio volontario della propria vita a beneficio di tutti ed ¢ possibile solo da parte di
una «personalita che abbia raggiunto il pit alto grado di sviluppo» e che, proprio per questo, non
potrebbe fare altro che «darsi tutta per gli altri, perché anche gli altri diventino esattamente altret-
tante personalitd autonome e felici», senza sperare che nulla le sia dato in cambio. E la forza della
fratellanza sara tale per cui anche gli altri, nel momento del sacrificio disinteressato di quella perso-
nalitd, si tormenteranno finché la stessa maggiore libertd personale, la stessa maggiore autonomia

possibile, le sia costantemente corrisposta a sua volta®.

> F. DOSTOEVSKI], Note invernali su impressioni estive, trad. di S. Prina, Milano, 2020, p. 28. Espressione uti-
lizzata da Dostoevskij per descrivere 'Occidente e presa dall’incipiz di una poesia di A.S. CHOMJAKOV MECTA, 1/ sogno,
del 1834.

3 Ibid., pp. 83-84.

4 Ibid., pp. 105-110.
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In quella esposizione londinese, Dostoevskij percepi una «forza tremenda» capace di riunire
in un «unico gregge» una moltitudine di uomini proveniente da ogni parte del mondo, mossa da
un unico pensiero, stupita, sottomessa a «una tale colossalitd, davanti a una tale gigantesca fierezza
dello spirito dominante, davanti alla trionfale finitezza delle sue creazioni»® che non restava pitt
traccia di un popolo, bensi di «un intontimento, una perdita della coscienza, sistematica, sotto-
messa, incoraggiata»®.

Il culto del progresso, del denaro, era quell’'unico pensiero che misurava la vita di quella mol-
titudine e diventava idolo di una nuova religione monoteista il cui «magico tempio» era, appunto,
il «Palazzo di Cristallo»” che, insieme al mito biblico della Torre di Babele, rappresentera per Do-
stoevskij il simbolo del materialismo e di qualcosa costruito «non per raggiungere i cieli dalla terra,
ma per abbassare sulla terra i cieli»®.

Gustavo Zagrebelsky, in Liberi servi, scrive che il Palazzo di cristallo, divenuto per Dostoev-
skij «simbolo del mondo moderno, segnato dal progresso incessantemente e orgogliosamente pro-
mosso dal [...] “pensiero calcolante”, viene rappresentato come «un gigantesco crostaceo che
stende le sue chele rapaci e, al tempo stesso, come un oggetto di fede, di fronte al quale si piega la
ragione collettiva di una moltitudine omologata, razionalizzata, matematicizzata e pacificata dalla
tecnica e dal commercio»’. E il frutto di una «forza anonima, oggettiva, per questo irresistibile. [...]
simbolo della vittoria della ragione razionalizzatrice che promette [...] una felicita sia pure degra-
data a “benessere”»!°.

E, infatti, in Ricordi dal sottosuolo, Dostoevskij trasformera il Palazzo di Cristallo nel simbolo

di una felicith matematica:

«Resta dunque soltanto da scoprire queste leggi della natura, e poi 'uvomo non dovra
pil neppure rispondere delle proprie azioni e vivere gli diventera estremamente facile.
Tutte le azioni umane, s’intende, verranno allora calcolate secondo queste leggi, mate-
maticamente, come sulle tabelle dei logaritmi, fino a 108.000, e riportate su un calen-

dario; oppure, [...] verranno pubblicati certi volumi di carattere moderato e

> [bid., pp. 84-85.

¢ Ibid., p. 87.

7 G. ZAGREBELSKY, Liberi servi. Il Grande Inquisitore e ['enigma del potere, Torino, 2015, p. 11.
8 F. DOSTOEVSKYJ, I Fratelli Karamazov, trad. di M.R. Fasanelli, Milano, 2015, p. 38.

° G. ZAGREBELSKY, Liberi servi. Il Grande Inquisitore e ['enigma del potere, cit., pp. 10-11.

10 [bid., p. 22.
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benpensante, sul genere degli odierni dizionari enciclopedici, e li tutto verra cosi esat-
tamente definito ed enumerato che al mondo non ci sara assolutamente pili posto né
per azioni né per avventure. [...] verranno istituiti nuovi rapporti economici gia per-
fettamente elaborati e anche calcolati con matematica esattezza, tanto che in un attimo
tutti i problemi possibili e immaginabili saranno risolti, in quanto riceveranno le rispo-
ste desiderate. Allora si costruird un palazzo di cristallo. [...] Naturalmente non sara in
nessun modo possibile garantire [...] che la vita non diventi terribilmente noiosa (che
cosa resta da fare quando tutto ormai ¢ perfettamente calcolato sulle tabelle!); in com-

penso perd tutto sara straordinariamente ragionevole»''.

Un meccanismo razionale, trasparente, in cui I'essere umano ¢ finalmente liberato dalla fatica
della responsabilita, ma anche dal senso pit profondo del vivere.

Avverte, infatti, Dostoevskij: «il due pitt due fa quattro [...] non ¢ la vita, bensi il principio
della morte»'?, perché un mondo senza attrito, senza errore, ¢ anche un mondo privo di liberta,
dove 'uvomo non lascia traccia di sé. Infatti, «<se un bambino fa un’addizione, e si sbaglia, 'errore
porta lo stampo della sua persona. Se procede in maniera perfettamente corretta, la sua persona ¢
assente da tutta 'operazione»'.

A distanza di oltre un secolo e mezzo dalla sua costruzione, 'immagine simbolica del Crystal
Palace trova una riproduzione architettonica e concettuale esplicita nel Dallas Infomart, uno dei pit
estesi data center del mondo. Se 'edificio londinese ospitava 'Esposizione Universale delle mac-
chine e dei saperi, il suo corrispettivo texano custodisce i server che sorreggono molte delle infra-
strutture digitali globali: archiviando dati, regolando flussi, gestendo logiche predittive su cui si
basano automazione giuridica, governance algoritmica, mercati finanziari e sistemi di sicurezza.

Questa coincidenza formale sembra rivelare la continuitd di un’immaginazione che, fin
dall’Ottocento, ha legato la trasparenza fisica alla pretesa di neutralita e di controllo assoluto.

Il Palazzo di vetro, che in Dostoevskij incarnava 'ossessione per 'ordine assoluto, puo essere
oggi lo spazio invisibile del digitale — di cui le migliaia di daza center sparse per il mondo sono la

sua materializzazione fisica — in cui le decisioni vengono prese senza essere deliberate, i diritti

"' F. DOSTOEVSKIJ, Ricordi dal sottosuolo (1974), trad. di G. Pacini, Milano, 2025, p. 44.
12 [bid., p. 52.
13'S. WEIL, La persona e il sacro, Milano, 2012.

Democrazia e Diritti Sociali 164
(e-ISSN 2610-9166)



Contro il Palazzo di Cristallo: linsurrezione del sottosuolo e i limiti della razionaliti giuridica

condizionati da punteggi, le responsabilita algoritmicamente redistribuite. Tutto ¢ perfettamente
illuminato, monitorato, misurabile.

In questo senso, il data center contemporaneo non ¢ semplicemente un’infrastruttura tecnica,
ma ¢ un luogo normativo, un dispositivo giuridico diffuso. Esso diventa espressione di una fede
assoluta nell’ordine scientifico e nel progresso tecnologico da cui sembra realizzarsi una promessa:
quella di un mondo senza attrito, senza sorpresa, senza errore, in cui la razionalita tecnica si impone
come forma stessa del potere. Un potere che non comanda: dispone'®. Non urla: ronza. Sempre pitt
«invisibile, diffuso, circolante, capace di insinuarsi in maniera pervasiva e impercettibile nelle rela-
zioni sociali». Un Palazzo di Cristallo in cui nulla & pit visibile, se non cid che si sceglie di mettere
in vetrina.

Se, nella sostanza, il potere continua comunque a essere «capacita di produrre obbedienza alle
proprie volonta», il suo modo di esprimere un comando si articola, nella societa algoritmica, in
diversi gradi di intensita che vanno dalla «determinazione della condotta, alla mera influenza, al
condizionamento, all’incentivo, al suggerimento pili 0 meno discreto»'. Non ha pit un volto, non
ha pitt una voce a cui rispondere. E tutto nei processi, nei flussi, nelle architetture tecnologiche che
regolano la vita, senza necessariamente apparire come comando.

Il nesso tra potere e tecnologia ¢ da tempo oggetto di studio della filosofia, della storia, della
sociologia'®, che hanno dimostrato come la tecnologia pud avere effetti specifici sulla distribuzione
stessa del potere nella societa. Eppure, spesso, un errore che si fa ¢ quello di non chiarire la conce-
zione di potere al quale si fa riferimento nella discussione, rischiando, cosi, di creare ulteriore con-
fusione all’interno di un panorama gia di per sé abbastanza complesso. Alla luce di questo, pud
essere utile, allora, al fine di delineare la fisionomia di questo nuovo potere, soffermarsi su una

ricognizione sistematica che Faridun Sattarov ha tentato di operare, rispetto al nesso potere-

4 F. SATTAROV, Power and Technology. A Philosophical and Ethical Analysis, London, 2019.

!5 M. CARTABIA, M. RUOTOLO, Potere e Costituzione, in M. CARTABIA, M. RUOTOLO (a cura di), Enciclopedia
del Potere. I tematici, Milano, 2021, pp. XI-XII. Cfr. M. R. FERRARESE, Poteri nuovi, Bologna, 2022, p. 9.

16 Cfr. L. MUMFORD, Authoritarian and Democratic Technics, in Technology and Culture, Maryland, 1964, vol.
5, n. 1, pp. 1-8; L. WINNER, Do Artifacts have Have Politics?, in Daedalus, 1980, vol. 109, n. 1, pp. 121-136; D.
NOBLE, Forces of Production: A Social History of Industrial Automation, New York, 1984; R. SCLOVE, The Nuts and
Bolts of Democracy: Democratic Theory and Technological Design, in L. WINNER (a cura di), Democracy in a Technological
Society, Dordrecht, 1992, pp. 139-157; A. FEENBERG, Subversive Rationalization: Technology, Power, and Democracy,
in Inquiry, 1992, vol. 35, n. 3-4, pp. 301-322; M. CASTELLS, Communication, Power and Counter-Power in the Network
Society, in International Journal of Communication, 2007, vol. 1, pp. 238-260.
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tecnologia, adottando un approccio pluralista che potesse ricomprendere quelle che egli considera
essere le quattro principali concezioni del potere: episodico, disposizionale, sistemico, costitutivo'’.

Il potere episodico rappresenta la classica idea di potere che si realizza quando un individuo
o un gruppo di individui determina la condotta di qualcun altro in un modo che, altrimenti, non
si sarebbe realizzata. E una forma relazionale e intenzionale di potere. Si tratta della concezione che
Max Weber da al dominio quale «fatto per cui una volontd manifesta (comando) del o dei domi-
nanti vuole influenzare I'agire (del o dei dominati) e di fatto lo influenza in maniera tale per cui
questo agire, in un grado socialmente rilevante, si svolge come se i dominati avessero fatto del con-
tenuto del comando, di per sé, la massima del loro agire (obbedienza)»'®. Definizione che pare poter
coincidere con quella che Norberto Bobbio da, in senso specificamente sociale, quale «capacita
dell’'uvomo di determinare la condotta dell’'uomo» e, in particolare, nella declinazione di un «potere
attuale», cio¢ provocato intenzionalmente, sebbene non sempre subito consapevolmente e quale
condizione sufficiente perché si verifichi il comportamento del soggetto che lo subisce'. Si tratta
di un potere intenzionale, diretto, spesso coercitivo, che include meccanismi come la forza, la mi-
naccia, la manipolazione, la persuasione e che ha come limite quello degli eventi osservabili, trascu-
rando le forme piu sottili o strutturali di potere. Nel contesto tecnologico — algoritmico, nello spe-
cifico — si ha un potere episodico quando, ad esempio, un governo sfrutta un algoritmo per sorve-
gliare oppositori politici.

Il potere disposizionale — che Bobbio definisce «potenziale» — ¢, invece, una forma di capacita
o potenzialita latente che puo essere esercitata da un attore, ma che non viene necessariamente
esercitata in un determinato momento. Come quello che esercita chi possiede un’arma su qualcuno
che la teme, anche se, di fatto, non se ne serve. Si tratta di un potere spesso invisibile, ma che puo
determinare un importante vantaggio strategico per chi lo detiene. In ambito tecnologico, ad esem-
pio, ¢ la facolta di un software capace di monitorare gli utenti, anche laddove non lo stia facendo.
Condizione essenziale, perd, perché possa definirsi potere, ¢ la sussistenza, secondo Bobbio, di
quella capacita di determinare il comportamento altrui, che si sostanzia nella disponibilita di risorse

(ricchezza, forza, informazioni, ad esempio) da parte di chi potrebbe esercitare quel potere,

7 F. SATTAROV, Power and Technology. A Philosophical and Ethical Analysis, cit.

'8 M. WEBER, Economia e societd. Dominio, Roma, 2018.

' N. BOBBIO, Potere, in N. BOBBIO, N. MATTEUCCI, G. PASQUINO, Dizionario di Politica, Torino, 1983, pp.
2284 e 2287-2292.
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nell’abilita di questi di impiegare tali risorse e nell’attitudine del soggetto che lo subirebbe di lasciarsi
influenzare dallo stesso.

Il potere sistemico e quello costitutivo, invece, pili che all’azione, sono orientati alla struttura.
Il primo di questi, infatti, fa riferimento a quelle forme di potere incorporate in strutture sociali,
istituzioni, norme, pratiche consolidate. In questo caso, la possibilita di un’azione individuale &
condizionata — o, addirittura, determinata — da forze strutturali che, operando in maniera invisibile
o implicita, plasmano cid che ¢ possibile, pensabile o legittimo in una societd. La sua efficienza
risiede nella sua capacita di naturalizzazione: i soggetti interiorizzano regole, aspettative e limiti
senza vederli come imposti. Ecco, perché, questa forma di potere funziona meglio quando rimane
invisibile, quando, cio¢, appare come neutra o inevitabile. Da questa descrizione, emerge chiara-
mente la rilevanza di tale forma di potere per 'analisi delle tecnologie moderne che, spesso, si im-
pongono come “tecnologie strutturanti’: ovvero, una volta integrate in un sistema sociale, queste
plasmano il modo in cui quel sistema funziona, creando un sistema di regole operative che condi-
ziona azioni, percezioni e aspettative. Per esplicitare questo tipo di funzionamento in ambito tec-
nologico, si puo fare riferimento agli algoritmi dei motori di ricerca che stabiliscono quali informa-
zioni sono visibili e rilevanti; o alle piattaforme digitali che decidono quali contenuti promuovere
o rimuovere, influenzando, cosi, la sfera pubblica; o ai sistemi di sorveglianza urbana che ridefini-
scono cosa significa “spazio pubblico”. E uno dei rischi che ne derivano ¢, ad esempio, quello di
naturalizzare certe esclusioni in quanto “tecniche” (cio¢ imposte dal sistema) o “inevitabili”.

Il potere costitutivo, invece, &, forse, in un’ottica tecnologica, la forma di potere piu perico-
losa, perché non si limita a influenzare I'azione, né a strutturarne le possibilita, ma contribuisce a
plasmare i soggetti, le identita e i significati*’. Non agisce semplicemente sugli individui, ma attra-
verso di essi; non agisce per mezzo di una fonte centralizzata, come il tradizionale potere sovrano,
ma, attraverso pratiche diffuse, routine quotidiane, discorsi normalizzanti, forma i desideri, le emo-
zioni, le credenze, 'identita stessa dei soggetti che si conformano a certi ideali — produttivita, tra-
sparenza, efficienza, sicurezza, felicitd — che vengono, spesso inconsapevolmente, interiorizzati.

Diventiamo cio che siamo in base alle tecnologie che utilizziamo. E, cosi, le telecamere di
sorveglianza producono comportamenti conformi anche quando non ¢’¢ nessuno che guarda; i so-

cial credit system, come quello cinese, influenzano i comportamenti attraverso incentivi e penalita e

% Cfr. M. FOUCAULT, Tecnologie del sé, trad. S. Marchignoli, Torino, 1992; L. FLORIDI, La quarta rivoluzione.
Come linfosfera sta trasformando il mondo, Milano, 2017.
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determinano la “costruzione” di un determinato tipo di cittadino; le piattaforme digitali inducono
i soggetti ad auto-regolarsi in base ai /ike, alle tendenze, ai feedback algoritmici.

Se questa ¢ la fisionomia che il potere assume oggi nella societa tecnologica, che cosa diventa,
allora, il diritto?

Se, come scriveva S. Romano, «ogni forza che sia effettivamente sociale e venga quindi orga-
nizzata si trasforma per cid stesso in diritto»*!, non sembra azzardato poter ritenere le piattaforme
digitali, gli algoritmi decisionali, i protocolli informatici, Google, Meta, Amazon, Open Al forze
sociali organizzate e, quindi, nuove forme di ordinamenti giuridici che contribuiscono ad alimen-
tare «’erosione degli spazi di decisione dello Stato costituzionale»*>. Ma sono anche legittime?

Lo Stato, se intende mantenere, attraverso il diritto positivo, il ruolo di «principale organiz-
zazione del consenso, inteso come adesione all’ordine sociale, ai [suoi] principi fondamentali» — che
sono fondamento non solo del consenso, ma anche dell’esistenza degli scambi che conducono al
dissenso® — deve imparare a scorgere I'invisibile.

«Il principio della “legittimitd democratica”», infatti, «¢ il solo che, riunendo la libertd degli
antichi a quella dei moderni, solleva gli uomini dall’avvilimento dei sudditi alla dignita di citta-
dini»**. Se, pero, lasciamo che gli algoritmi governino senza quel principio, torniamo sudditi, anche
se lo schermo ci illudera sempre di essere diventati utenti sovrani.

Ma cosa accade a chi non accetta il sistema creato dagli «euclidei»? Un antieroe, scontroso,
contraddittorio, disturbato e disturbante si erge dal «fango» e commenta, deride, si fa beffa di coloro
che stanno al cospetto del Palazzo di Cristallo: ¢ 'Uomo del Sottosuolo di Dostoevskij.

Egli rivendica il diritto al disordine, alla sofferenza, all’assurdo. Si scaglia contro I'inesistenza
dell’ homme de la nature et de la vérité di Rousseau, contro I'utilitarismo che vedeva 'uomo orientato
al suo maggior utile cosi come prospettato dalla ragione, contro il razionalismo illuminista che

5

pretendeva di ridurre 'uomo a un dato calcolabile e manipolabile, una «canna d’organo»® o «un

tasto di pianoforte», contro quel regno della ragione in cui 'uomo si era autoproclamato signore

1 S. ROMANO, L ordinamento giuridico (1918), Firenze, 1946, p. 33.

22 . MANCUSO, Istituzione. L incontro tra diritto e societ, in A. ANDRONICO, T. GRECO, F. MACIOCE (a cura
di), Dimensioni del diritto, Torino, 2019, p. 195.

» P. BORDIEU, Sullo Stato, trad. M. Guareschi, Milano, 2013, p. 15.

¢ A. PASSERIN D’ENTREVES, La dottrina dello Stato, Torino, 1967, p. 324.

» F. DOSTOEVSKI]J, Ricordi dal sottosuolo, cit., p. 50.

6 Ibid., p. 46.
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e padrone dell’universo grazie alla conoscenza delle leggi oggettive, rendendosi conto, successiva-
mente, di essersi, in qualche modo, reso schiavo della legge, della necessita obiettiva.

Eil potere del regime neoliberale, in cui I'economia diventa il nome moderno della necessita,
trasformando i sudditi in consumatori*” dominati dall'imperativismo etico del “devi volere cio che
vuoi”?,

Quella dell’'Uomo del Sottosuolo ¢ I'insurrezione della liberta, sia di quella “negativa” — una
liberta intesa come assenza di vincoli che impediscono di fare cid che altrimenti si potrebbe fare
(liberta-indipendenza o liberta dell’azione) — sia di quella “positiva” — ossia, il desiderio di essere
padrone di sé stesso (liberta-autonomia o liberta della volontd)®.

Una rivolta potente, la sua, perché ricorda che non siamo variabili statistiche, ma creature
desideranti, fallibili, imprevedibili; eppure, una rivolta che finisce per implodere in sé stessa. Perché
'Uomo del Sottosuolo non costruisce nulla. E vero, non ¢ vincolato da una “selezione tra le offerte”,
ma questo perché, semplicemente, si limita a rifiutare ogni sistema.

E il volto oscuro della libertd, quella che non sa trovare forme, istituzioni, progetti, che pre-
ferisce 'autodistruzione all’adattamento, che si rinchiude nel luogo della pura protesta, che si con-
suma nella solitudine.

«La minaccia peggiore per la liberta non consiste nel lasciarcela strappare - perché chi se I'¢
lasciata strappare, puo sempre riconquistarla - ma nel disimparare ad amarla e nel non capirla pit»*'.
E laltra faccia del problema: se il Palazzo ci priva della liberta, il sottosuolo ci priva del legame, di
quella fratellanza di cui si parlava nelle pagine precedenti.

Che fare, dunque? Entrare nel Palazzo o scendere nel buio? C’¢, forse, una terza via, pitt
difficile, pit fragile, ma necessaria: 'attenzione.

Simone Weil scrive che «dobbiamo cercare di curare i nostri errori con I'attenzione e non con
la volontd»*!'. Lattenzione & cid che il Palazzo automatizza e che il Sottosuolo rifiuta. E il gesto
umano che sospende il giudizio, che ascolta, che riconosce 'altro non come dato, ma come volto.
E il punto cieco dell’algoritmo — che questo non sa simulare perché richiederebbe tempo, corpo,

coscienza — ma che ¢ fondamento di ogni giustizia.

7 P.P. PASOLINI, Scritti corsari, Milano, 1975.

% Cfr. A. ANDRONICO, Liberts. La legge come misura, in A. ANDRONICO, T. GRECO, F. MACIOCE (a cura di),
Dimensioni del diritto, cit., pp. 150-151.

? Cfr. I. BERLIN, Due concetti di liberta (1958), in ID., Quattro saggi sulla liberta, Milano, 1989.

3 G. BERNANOS, Rivoluzione e liberta, Roma, 1963, p. 16.

3''S. WEIL, Gravity and Grace (1947), trad. E. Crawford, London, 2002, p. 116.
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Nel governo dei numeri, invece, che potremmo considerare il risultato del massimo grado di
sviluppo della burocrazia — ciog, il «governo di nessuno», come sostenuto da Hannah Arendt — «non
rimane pill nessuno con cui poter discutere, a cui presentare le proprie lamentele, su cui si possono
esercitare le pressioni del potere. [...] ¢ la forma di governo in cui ciascuno ¢ privato della liberta
politica, del potere di agire; perché il potere di nessuno ¢ non-governo, e dove tutti sono in ugual
misura senza potere abbiamo una tirannide senza tiranno»*. E dove nessuno governa, «il fenomeno
del diritto perde la sua grandezza», venendo in gioco solo 'esigenza di «rimpiazzare un ingranaggio
difettoso con uno migliore»®.

Hannah Arendt ci fa, altresi, dono di una parola che ben si presta a fungere da antidoto
contro le derive dell’'uno e dell’altro senso: «natalita», evocabile qui come la capacitd umana di
cominciare qualcosa di nuovo, «un nuovo mondo nel mondo esistente»**.

Non I'adorazione acritica, non 'opposizione sterile, quindi, bensi la creazione di un nuovo
modo di intendere il diritto, che sappia includere la tecnica senza sottomettersi ad essa.

Il progresso — differente dall’innovazione — ¢ un «valore» e 'avvenire dell'umanita puo essere
tanto pilt degno quanto piut la tecnologia e 'umanesimo sapranno procurargli quei nutrimenti,
materiali e immateriali, di cui ha bisogno. Perché se la tecnologia puo essere sia veleno che rimedio,
allora bisogna essere consapevoli del fatto che «non si curano i veleni con 'omeopatia, ma con il
ricorso a rimedi altrettanto efficaci»®.

Il futuro del diritto, quindi, non sta nel brillare sterile del Palazzo, né nel buio rancoroso del
Sottosuolo. Esso risiede nella possibilita di istituzioni “porose”, capaci di riflettere come vetro, ma
anche di assorbire come terra; di offrire efficienza, senza cancellare la possibilita di dire di “no”.

Un diritto, quindi, che sappia raccontare I'algoritmo. Non basta sapere che un sistema fun-
ziona: bisogna sapere come funziona, su quali basi, con quali efferti. Non solo verifiche tecniche,
ma verifiche narrative: chi decide, per chi, secondo quali storie.

Un diritto che sappia riconoscere e governare il pluralismo. Infatti, se gli ordinamenti digitali
esistono, non ¢ pilt possibile ignorarli, ma vanno inseriti in una cornice di legittimita democratica

perché le regole tecniche diventino convivenza giusta.

2 H. ARENDT, Politica ¢ menzogna, Milano, 1985, pp. 167 e ss.

3 EAD., Responsabiliti e giudizio, a cura di J. Kohn, Torino, 2004, p. 49.

34 BAD., Vita activa. La condizione umana, Milano 1988, p. 179.

> M. FERRARIS, G. SARACCO, Tecnosofia. Tecnologia e umanesimo per una scienza nuova, Bari, 2023, pp. 10-11.
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Infine, un diritto che sappia educare all’errore e formare, quindi, giuristi capaci di “abitare”
I'imprevisto, non solo di prevederlo. Perché ¢ vero che, in un sistema chiuso, due pit due fa quattro,
ma nella vita, spesso, la realtd ¢ data da un due pitt due pitt qualcosa che, non sempre, si lascia

somimare.
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