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UN APPUNTO SU CALAMANDREI E IL PAESAGGIO 

 

Abstract 
 
Attraverso un brano della conferenza Parlare di Firenze, tenuta da Calamandrei nel maggio 1955 in 
varie città della Svizzera, il contributo evidenzia la sensibilità e l’interesse che il Maestro fiorentino 
nutriva per il paesaggio, visto come forma fisica, storica e civile dell’Italia, cogliendo così la matrice 
autentica dell’art. 9 della Costituzione italiana. 
 
Drawing on an excerpt from the lecture Parlare di Firenze (Speaking of Florence), held by Cala-
mandrei in May 1955 in various cities in Switzerland, the Author captures the Florentine jurist’s 
awareness of and interest in the landscape. Calamandrei considered it as the physical, historical and 
civil form of Italy, and he certainly played a key role in shaping the text of Article 9 of the Italian 
Constitution.  
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La letteratura degli ultimi anni ha restituito una fisionomia leggibile al Calamandrei «sempre 

alla ricerca di un modo per esprimere il suo amore non solo per la giustizia, ma anche per la bellezza» 

(così il suo amico pittore Giovanni Colacicchi, citato in F. MONTUORI, La passione per la pittura, 

in R. BARZANTI, S. CALAMANDREI [a cura di], Dolce patria nostra. La Toscana di Piero Calaman-

drei, Montepulciano, 2003, p. 149).  

In questa ricerca, il punto più originale e carico di futuro riguarda forse proprio il rapporto 

con il paesaggio. Nel Diario, nelle lettere, nel discorso per la riapertura dell’Università di Firenze 

nel settembre 1944 e soprattutto in quel capolavoro che è l’Inventario della casa di campagna, il 

paesaggio è sempre visto nella sua realtà di prodotto cooperativo della natura e della storia umana, 

ed è sentito nella sua valenza “politica”: «Non ci bastava il paesaggio: si andava in cerca di paesaggi 

con figure»1.  

Nel piccolo volume che consegna ai lettori il copione del documentario teatrale con musica 

che chi scrive, con Nino Criscenti, porta da alcuni anni in giro per l’Italia2 è presente una vasta 

antologia dei passi in cui Calamandrei affina questa idea contestuale e politica di paesaggio, mai 

forse espressa così compiutamente come nel passo dell’Inventario consacrato alla memoria della gita 

a Cosa dell’aprile 1937: «Qui non si riesce più a capire dove finisca la roccia inanimata e dove 

                                                        
1 Così nel suo ricordo In memoria di un amico. Passeggiate con Pancrazi, in Il Ponte, VIII, 4 aprile 1953, pp. 

468-174. 
2 N. CRISCENTI, T. MONTANARI, L’aria della libertà. L’Italia di Piero Calamandrei, Roma, 2020. 
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cominci il segno lasciato dai viventi; uno stesso senso di pietà, come se si trattasse di parentela, 

abbraccia le cose e le creature […]. Nello scendere per lo stesso sentiero mi sorprendo mentre mor-

moro tra me una parola nuova che mi pare, da quanto è misteriosa e fresca, inventata ora: “patria”»3. 

Il contesto per comprendere la genesi immediata e quella di più lungo periodo di una simile 

visione è ricostruito esemplarmente da Salvatore Settis in Paesaggio, Costituzione, cemento (Torino, 

2012), ed è forse qui interessante soffermarsi in particolare su un brano forse meno noto. Un brano 

che si potrebbe considerare un lungo commento, riferito all’amatissima Firenze, di una celebre sen-

tenza di Carlo Cattaneo: «la città formò col suo territorio un corpo inseparabile»4, ed è il testo della 

conferenza che Calamandrei tenne nel maggio 1955 in varie città della Svizzera (pubblicata in un 

fascicolo dalla Nuova Italia, Firenze, 1957, e raccolta nella citata Dolce patria nostra, pp. 105-119), 

e che reca il bellissimo titolo Parlare di Firenze: 

 
«Firenze, per chi vi arrivi, non comincia alle sue mura: né a quelle della 

prima cerchia quasi rettangolare entro le quali fu racchiusa la città nell’XI secolo 
tutta al di qua d’Arno; né a quelle della seconda cerchia, che tra il secolo XII e il 
XIII, si allargarono e si estesero anche al di là del fiume; né a quelle della terza 
cerchia, la Firenze del tempo di Dante, di cui ancor oggi restano visibili alcuni 
tratti e alcune porte. Né si può dire che Firenze cominci alla cerchia delle colline 
che formano intorno ad essa come il castone entro cui sta la gemma, in quella 
valle in cui l’Arno scorre libero, tra la stretta dell’Incisa a monte e quella della 
Gonfolina verso il mare. Firenze comincia da più lontano. Tutta la Toscana è in 
verità un avvicinamento e una preparazione a Firenze: e non soltanto l’architet-
tura delle città che le fanno corona (ognuna delle quali, da qualunque parte si 
arrivi, Pisa o Pistoia, Siena o Arezzo, ha un suo volto inconfondibile e tuttavia 
un’aria di famiglia che fa presentire la sorella maggiore), ma anche il paesaggio, 
la campagna, i profili dei monti, i colori degli alberi e delle pietre. Dal nord o dal 
sud, assai prima che si scopra Firenze, vi vengono incontro gli orizzonti fioren-
tini. Dal nord si placano i frastagli aguzzi delle Apuane, dal sud la monotonia 
dell’agro romano o della fascia costiera maremmana si increspa e si svaria in un 
ondular di colline: e comincia un dolce paesaggio fatto di poggi che si somigliano 
ma che non sono mai uguali, accomodati su diversi piani di uno stesso scenario, 
quasi a rincalzo, in modo che da ogni apertura lasciata tra quelli della prima linea, 
subito s’affaccia nello sfondo un’altra linea più arretrata, che già sfuma in traspa-
rente azzurro. Gli alberi di questo paesaggio (così a me pare) non si trovan che 

                                                        
3 P. CALAMANDREI, Inventario della casa di campagna, Roma, 2013, pp. 284-285. 
4 C. CATTANEO, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, in ID., Opere scelte, a cura di 

D. Frigessi Castelnuovo, Torino, 1972, p. IV. 
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qui: o almeno in nessun altro paese si trovano combinati e armonizzati come qui: 
pini, ulivi e cipressi. Chi arriva a Firenze da Siena, trova una zona di moderate 
alture ricoperte di pinete: e sembra proprio che questi pini (che sono i pini do-
mestici, pinus pinea, e non i pini scabri e contorti delle spiaggie marine, pinus 
pinaster) siano fatti apposta per tappezzar queste alture, perché il profilo delle 
loro chiome tondeggianti riprende in piccolo la stessa curva del terreno che essi 
rivestono e da ogni pianta considerata in sé fino all’ultima catena di poggi corre 
vibrando il ritmo di una stessa ondulazione. Sembrano questi colli riccioluti, a 
vederli da lontano, i dorsi vellosi di mitiche mandrie domestiche, pascolanti sotto 
un cielo in cui è disciolta, ancor prima che vi si rivelino le case degli uomini, 
una misteriosa luce di umanità: e verrebbe voglia, se si potesse, di carezzarli da 
lontano. 

Ma ancor più tipici segnali della Toscana sono i cipressi. O che arriviate 
da Bologna, sboccando verso Firenze dalle gallerie dell’Appennino, o che arri-
viate dal sud colla ferrovia che viene da Roma, affacciatevi al finestrino e cercate 
sulle vette dei colli: e quando vedrete lassù, accanto al tetto rossigno di un caso-
lare o in mezzo all’argento degli ulivi, la freccia dritta di un cipresso, siate certi 
allora che Firenze è vicina. Sono essi che segnano non soltanto i confini tra i 
campi e tra i poderi, ma anche i confini tra la Toscana e le altre regioni. Questo 
si può riconoscere, in maniera assolutamente puntuale, venendo da Roma. Fino 
a mezza strada quel che si vede è Lazio: le pigre svolte del Tevere, e in alto i 
boschi di lecci. Ma quando arrivate a Chiusi, la città di Porsenna, ecco lassù il 
cipresso che vi avverte, come l’indice di una mano alzata, che siete entrati in terra 
etrusca: perché questo è singolare: che ovunque in Italia si sono fermati gli etru-
schi, pare che abbiano voluto lasciar traccia del loro passaggio piantando su que-
sti colli, come segno di dominio, le lancie dei cipressi: non riuniti qui in boschi 
compatti, ma sparsi come glosse del paesaggio, a ornare di una frangia la cresta 
di un poggio che spicca sul cielo, a accompagnare in fila la strada che porta a una 
villa o a un cimitero, a proteggere i pagliai di un’aia o in mezzo agli ulivi il fumo 
di un casolare. Io penso che per gli etruschi il cipresso fosse un albero sacro, un 
simbolo magico: una specie di dio termine, forse uno scongiuro contro il fulmine 
e contro la grandine. Questa non è che una mia fantasia; ma insomma io consi-
dero il cipresso isolato in mezzo agli ulivi come la sigla degli etruschi. Nel dolce 
periodare dei colli toscani, di cui gli ulivi sono le parole, i cipressi sono le inter-
punzioni. E nella sobrietà di questo accozzo di toni bassi e discreti, l’argento degli 
ulivi e il verde cupo dei cipressi è il colore del paesaggio toscano: che non è un 
paesaggio dipinto, ma prima disegnato, scolpito, bulinato: un paesaggio a con-
torni netti, che per capirlo bene bisogna vederlo in inverno, quando gli altri alberi 
sono senza foglie, o tutt’al più vederlo al primo arrivar della primavera, tra il 
marzo e l’aprile, quando tra gli ulivi appaiono le macchie rosee dei peschi in fiore 
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e lungo i fiumi c’è appena un primo fiato verdolino sui rami dei pioppi ancora 
nudi. Allora, prima che il rigoglio del maggio abbia nascosto le linee, sono ben 
scoperte e visibili tutte le nervature di quel terreno costruito come un’architet-
tura, nel quale si possono riconoscere ad una ad una le varie qualità di pietre che 
hanno servito nei secoli a costruir la città: le striature bianche delle cave di marmo 
dove Michelangiolo andava da sé a scegliere i blocchi per le sue statue, o più in 
basso, tra i coltivati, il bruno della pietra forte con cui è costruita la Torre di 
Palazzo Vecchio, o il grigio cilestrino della pietra serena, incorniciatura prediletta 
degli interni del Brunelleschi. 

Via via che ci si avvicina a Firenze, il paesaggio è sempre più scolpito ed 
arricchito dall’uomo: diventa sempre più carico di espressione umana. Le case 
dei contadini preannunciano lo stile dei monumenti cittadini: anche i pagliai e 
le siepi sono accordi di quell’armonia. Gli ultimi colli degradanti che recingono 
Firenze continuano a chiamarsi natura, ma in realtà sono ormai opere d’arte. 
Ogni sasso porta il segno di un’arguta intelligenza: ogni passante anonimo ha 
saputo da secoli aggiungervi, senza tradir lo stile del luogo, il suo discreto ritocco, 
anche il contadino che ha tracciato i filari delle vigne, anche lo scalpellino che ha 
forato le cave. Le alture si infoltiscono sempre più di poderi e di castelli e di ville, 
si vede Fiesole, si vede San Miniato, non si sa dove finisca la campagna, dove 
comincino i parchi e i giardini della città […]. Ed ecco, laggiù, sulla distesa dei 
tetti, la cupola del Brunelleschi, la torre di Arnolfo […]. Siamo a Firenze, nel 
centro di Firenze, e quasi non ce ne siamo accorti: ma subito ci si accorge che i 
colori della città sono gli stessi, presi senza mutamento da quella campagna. An-
che nelle fiancate di Santa Maria del Fiore c’è l’incontro tra il marmo argenteo 
che somiglia gli ulivi e il marmo verdone cupo che somiglia i cipressi: e filettature 
rossastre come i tetti dei casolari. E nelle torri e nelle facciate si ritrovano i colori 
di quelle pietre paesane, tutti discreti e preziosi 

Io credo che il primo incanto di Firenze derivi proprio da questa armonia, 
da questa fusione tra natura e arte, tra campagna e città: per questo i panorami 
di Firenze, da qualunque parte dei suoi colli si guardi, danno tutti quanti quella 
indimenticabile e pure anche per noi fiorentini sempre nuova impressione di 
raccolta e conclusa perfezione: perché la città, al centro di questo dolce avvalla-
mento che par fatto apposta per servir di culla a una città, è posata lì, come una 
perla al centro di una conchiglia preziosa: e da qualunque parte si guardi, si può 
godere tutta, sullo scenario delle alture che da ogni parte le fanno da sfondo». 

 

In questo brano – davvero altissimo per penetrazione concettuale, felicità di prosa, adesione 

sentimentale – culmina il discorso di Piero sul paesaggio visto come forma fisica, storica e civile 

dell’Italia. Ed è impossibile non notare che si tratta forse, a cagione di chi l’ha scritto, anche del 
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commento più autorevole e ficcante (ancorché non voglia per nulla esserlo) del secondo comma 

dell’articolo 9 della Costituzione della Repubblica. 

Ho avuto occasione di proporre che proprio a Calamandrei si debba ricondurre l’introdu-

zione, all’ultimo momento, del concetto di sviluppo della cultura nel primo comma5: ma è del tutto 

evidente che è difficile non pensare che egli non abbia avuto un peso anche nel forgiare quell’espres-

sione cruciale («La Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione») 

che costituisce una «inscindibile diade»6: perché l’espressione «il paesaggio e il patrimonio storico e 

artistico della Nazione» non indica, infatti, due cose tra loro distinguibili, o tantomeno separabili, 

ma una cosa unica, cioè «la forma dell’intero paese»7, la forma dell’Italia così come è stata plasmata 

da natura e storia, e come ora è posta alla base del patto costituzionale. Quella ricerca inestricabile 

di bellezza e giustizia aveva trovato, proprio lì, un approdo sicuro.  

 

TOMASO MONTANARI 
Università per Stranieri di Siena 

 

                                                        
5 T. MONTANARI, Articolo 9. Nuova edizione aggiornata, Roma, 2022, pp. 34-37. 
6 S. SETTIS, Paesaggio, Costituzione, cemento, cit., p. 194. 
7 G. SEVERINI, La tutela costituzionale del paesaggio (art. 9 Cost.), in S. BATTINI et al. (a cura di), Codice di 

edilizia e urbanistica, Torino, 2013, p. 33. 


