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IL PROBLEMA PENALE NEL PENSIERO DI PIERO CALAMANDREI 

 

1. Premessa. Calamandrei penalista - 2. Nullum crimen sine lege tra Cesare Beccaria e il 
codice Rocco - 3. Politica e giustizia penale - 4. La Costituzione e lo «spirito autoritario» della 
giustizia penale della Repubblica 

 

Abstract 
 
Questo saggio esamina il cangiante pensiero di Piero Calamandrei sul diritto penale, inteso come 
problema, per dover conciliare il principio nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege – condi-
zione di «certezza del diritto e dunque della legalità» – ed esigenza di giustizia, «anche oltre le que-
stioni di diritto». Considera le due edizioni del Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria (1945, 
1949); la riflessione sulle «leggi contro il fascismo» (agosto 1944) e sul processo di Norimberga 
(1946); il differente giudizio sulla codificazione penale e penal-processuale (1930) nel 1945 e nel 
1955. Mostra che, alla luce della Costituzione, Calamandrei sosteneva l’incostituzionalità delle leggi 
di pubblica sicurezza (1931) e dell’ergastolo; si esprimeva contro la pena di morte nel mondo; “mi-
litava” per una «nuova» legalità penale, con la serrata critica della giustizia penale dell’Italia demo-
cratica, ancora intrisa dello «spirito autoritario» del regime fascista. 
 
This essay examines Piero Calamandrei’s changing thought on criminal law, understood as a prob-
lem, for having to reconcile the principle nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege – condition 
of «certainty of law and therefore of legality» – and the need for justice, «even beyond matters of 
law». It considers the two editions of Dei delitti e delle pene by Cesare Beccaria (1945, 1949); the 
reflection on the «laws against fascism» (August 1944) and on the Nuremberg trial (1946); the 
different judgment on penal and penal-procedural codification (1930) in 1945 and in 1955. It 
shows that, in the light of the Constitution, Calamandrei maintained the unconstitutionality of 
public safety laws (1931) and life imprisonment; spoke out against the death penalty in the world; 
‘militated’ for a «new» penal legality, with the tight criticism of the criminal justice of democratic 
Italy, still imbued with the «authoritarian spirit» of the fascist regime. 
 
Keywords: Nullum crimen sine lege, Dei delitti e delle pene, 1930 Codes, Legality, Criminal Law 
and Politics. 

 

1. Premessa. Calamandrei penalista 

 

«In quarant’anni di professione forense mai come in questo processo straziante e cupo ho 

avuto la sensazione o meglio lo sgomento o il terrore del carattere religioso o sacro (sacer, anche il 

rito dedicato agli dei inferi) della giustizia penale». Questo passaggio dell’Arringa di Piero Cala-

mandrei nel processo intentato nel 1951 agli aguzzini della Banda Carità, è parso indicare con 

particolare efficacia lo sguardo del giurista fiorentino sul diritto penale come problema, anche «oltre 



Floriana Colao 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

116 

le questioni di diritto». «Il perché del male»1 aveva senso nel nullum crimen sine lege, nulla poena 

sine lege, cardine della «certezza del diritto e dunque della legalità, esigenza sentita prima che in 

ogni altro campo del diritto in quello del diritto penale»2; quel processo doveva anche assolvere al 

bisogno di giustizia, con una «sentenza di civiltà […] giudicare i vivi, non dimenticare i morti»3. Si 

ripercorrono qui alcune pagine del cangiante pensiero di Calamandrei su questo campo di tensione 

sul senso del punire, messo a tema con la cultura del Gli avvocati e la libertà4. La difesa dei diritti 

innervava la riflessione su Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria; sulle «leggi contro il fascismo», 

con la retroattività da giustificare in nome della giustizia per i «delitti fascisti»; su una «nuova» 

legalità penale nello Stato costituzionale. Essa complicava l’illuministico «paradigma legalistico»5, 

punto fermo nel pensiero del maestro fiorentino dallo «Stato autoritario»6 a quello «democratico»7. 

Nell’Arringa in difesa di Danilo Dolci, imputato di aver organizzato uno sciopero alla rovescia nella 

poverissima Sicilia dei primi anni Cinquanta, Calamandrei pareva “sdoppiare” la legalità; dichia-

rava che, per il suo assistito, «la vera legge» era «la Costituzione democratica», mentre il Commis-

sario – che aveva arrestato Dolci – sosteneva «per noi l’unica legge è il testo unico di pubblica 

sicurezza del tempo fascista». L’avvocato fiorentino esortava il Tribunale penale di Palermo a «fare 

la sintesi di questi opposti»8, operazione diversa da quanto scritto nel 1944 a proposito del giudice, 

che, nel sistema della formulazione legislativa, «conforma la sua sentenza alla volontà della legge, 

dura lex, sed lex»9. 

 

 

                                                        
1 P. CALAMANDREI, La giustizia non tradirà, in ID., Opere giuridiche, X, Roma, 2019, p. 572. 
2 ID., Appunti sul concetto di legalità, ibid., III, p. 78; sul tema cfr. P. GROSSI, Lungo l’itinerario di Piero 

Calamandrei, in ID., Nobiltà del diritto. Profili di giuristi, Milano, 2014, pp. 37 ss.; L. LACCHÈ, “Alzate l’architrave 
carpentieri”. I livelli della legalità penale e le “crisi” tra Otto e Novecento, in C. STORTI (a cura di), Le legalità e le crisi 
della legalità, Torino, 2016, pp. 183 ss.; E. BINDI, F. COLAO (a cura di), Piero Calamandrei. Dagli anni senesi all’at-
tuazione della Costituzione (1920-1956), Napoli, 2021; G. DONZELLI, Diritto e politica nel pensiero di Piero Cala-
mandrei, Bologna, 2022. 

3 P. CALAMANDREI, La giustizia non tradirà, cit., p. 592. 
4 ID., Gli avvocati e la libertà, in Corriere della Sera, 25 agosto 1943. 
5 Cfr. M. FIORAVANTI, Il diritto penale nell’età dello Stato costituzionale, in L. STORTONI, G. INSOLERA (a 

cura di), Gli Ottant’anni del codice Rocco, Bologna, 2012, pp. 197 ss. 
6 Calamandrei scriveva «Stato autoritario» nella bozza manoscritta della Relazione al Codice di procedura civile, 

firmata dal guardasigilli Grandi; i «correttori» sostituivano l’espressione con «Stato fascista»; cfr. G. DONZELLI, La 
Relazione al Re del ministro guardasigilli, in G. ALPA, S. CALAMANDREI, F. MARULLO DI CONDOJANNI (a cura di), 
Piero Calamandrei e il nuovo codice di procedura civile (1940), Bologna, 2018, p. 241. 

7 P. CALAMANDREI, La Costituzione e le leggi per attuarla, in ID., Opere giuridiche, cit., III, p. 546.  
8 ID., In difesa di Danilo Dolci, ibid., X, p. 563. 
9 ID., Non c’è libertà senza legalità, Roma-Bari, 2013, p. 52. 
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2. Nullum crimen sine lege tra Cesare Beccaria e il codice Rocco 

 

Nelle pagine in preparazione della Conferenza alla Fuci, tenuta a Firenze nel gennaio del 

1940, Calamandrei scriveva che le differenze tra lo Stato liberale e quello «autoritario» poggiavano 

sui «metodi della formazione delle leggi», e che – a differenza della Russia sovietica e della Germania 

nazista – lo Stato autoritario non aveva rinunziato alla legalità, «volontà dello Stato […] espressa in 

formule generali e astratte, dettate non per un caso concreto, ma per tutta una serie di possibili casi 

futuri»; riponeva in quel «principio il riconoscimento della uguale dignità morale di tutti gli uo-

mini». La fede nella legalità risaltava anche nella Bibliografia; tra le fonti ai margini del manoscritto 

erano appuntati Nullum crimen sine lege di Giuliano Vassalli – a proposito del principio architrave 

del codice penale del 1930 – ed un passaggio della Relazione al Re del guardasigilli Alfredo Rocco, 

«n. 42, “nello Stato moderno ciò che non è vietato è libero, senz’uopo di alcuna autorizzazione”. 

Ruffini, Diritti di libertà (Gobetti 1926)»10. 

Nei mesi dal dicembre 1943 al dicembre 1944 Calamandrei curava l’edizione di Dei delitti 

e delle pene, «in questo momento più di sempre lettura consolatrice ed edificante», strumento di 

«luttuoso ma necessario passaggio dalla tirannia alla libertà». Osservava che un «uragano» aveva 

sconvolto l’idea radicata nei «periodi di pace sociale», l’«onesto cittadino portato per il suo egoismo 

piuttosto ad amare che a temere le leggi crudeli, perché le crede fatte per gli altri e non per sé». 

Sosteneva che, in quella stagione, erano confuse «reità e innocenza», prima «nettamente distinte»; 

pertanto Dei delitti e delle pene tornava utile – Haec de te fabula narratur – non come «saggio di 

politica costituzionale», ma come «breviario di politica criminale, destinato a mostrare nello stampo 

della legalità, in cui si può colare oro o piombo, la sostanza umana delle leggi penali». Esse dovevano 

essere improntate allo «spirito d’umanità», cuore vitale del «libriccino», che aveva posto a fonda-

mento del diritto penale l’«inviolabilità morale dell’uomo», anche davanti al patibolo «persona, non 

cosa», con un «insegnamento ancora attuale»; riflettendo sul «disegno» di Beccaria, «provare l’inu-

tilità di fare dello Stato una prigione», Calamandrei commentava «anche questo discorso è tornato 

d’attualità»11. Il «rispetto della libertà», «concepito come rispetto della legalità», con i corollari 

                                                        
10 Cfr. Bibliografia, in P. CALAMANDREI, Fede nel diritto, a cura di S. Calamandrei, Roma-Bari, 2008. 
11 Cfr. Prefazione, in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di P. Calamandrei, Firenze, 1945, pp. 9 ss. 

Cenni in M.N. MILETTI, Riletture di Beccaria nella processual-penalistica italiana del XX secolo, in G. CHIODI, L. 
GARLATI (a cura di), Dialogando con Beccaria. Le stagioni del processo penale italiano, Torino, 2015, pp. 137 ss. 
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«nullum crime sine lege, nulla poena sine lege, nulla poena sine iudicio», erano messi in relazione 

con l’opera di «Lopez de Oñate, La certezza del diritto, Roma 1942»12. 

Calamandrei scriveva poi che il Dei delitti e delle pene conteneva il «germe dei concetti» della 

moderna «dottrina penale», «definizione giuridica del reato (fatto esterno, positivo o negativo, non 

punibilità delle semplice intenzione), uguaglianza di tutti i cittadini davanti alla legge penale, di-

stinzione del delitto in senso giuridico dal peccato in senso religioso, danno sociale ecc.». Dava 

evidenza particolare all’«idea centrale della concezione democratica dello Stato, uguaglianza di tutti 

i cittadini davanti alla legge», «non materiale o naturale (utopia), ma giuridica»13. 

Quanto al nullum crimen sine lege, a differenza della penalistica dell’Italia liberata Calaman-

drei coglieva il «duplice livello di legalità»14, sostenendo che, «anche sotto il fascismo, il principio 

di legalità è rimasto apparentemente in vigore (art. 1 cod. pen.), ma a renderlo illusorio provvede-

vano il Tribunale speciale e le commissioni per il confino, giudicanti non secondo la legge generale, 

ma secondo l’arbitrio del caso singolo». Scriveva poi che gli artt. 235 ss. del codice di procedura 

penale erano stati vanificati dalle «sbirraglie fasciste», in grado di «arrestare e detenere ad arbitrio i 

cittadini in base allo specioso argomento che non si trattava di un vero e proprio arresto, ma solo 

di un “fermo di polizia”»15. Calamandrei criticava anche i «penalisti», che, «in quest’ultimo venten-

nio», «si sono affaticati (e non è difficile intender le ragioni politiche di questo zelo) di rimpicciolire 

e svalutare l’opera di Beccaria, negandole originalità». Citava Manzini e Maggiore16 – «squadrista 

della scienza»17; opponeva loro, «tra i liberi studiosi», Giulio Paoli, che nel 1936 aveva riconosciuta 

un’originale «grandezza» del Dei delitti e delle pene e rivisto il giudizio della Storia del diritto penale 

italiano di Ugo Spirito sull’opera mera «espressione di una comune mentalità». Ricordava inoltre 

che vi erano stati «penalisti zelanti, pronti a dimostrare che Beccaria non si era mai sognato di 

sostenere l’abolizione della pena di morte, anzi ne era stato fautore». Ironizzava sul «professore di 

buona volontà», autore de La funzione della pena nel pensiero di Benito Mussolini, ove il «capo del 

                                                        
12 P. CALAMANDREI, Prefazione, cit., p. 69; ID., La certezza del diritto e le responsabilità della dottrina, in G. 

ASTUTI (a cura di), F. LOPEZ DE OÑATE, La certezza del diritto, Milano, 1968, pp. 167 ss. 
13 P. CALAMANDREI, Prefazione, cit., p. 129. 
14 Su cui cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti nel sistema penale italiano (1860-1990), in 

ID., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, 2009, p. 594. 
15 C. BECCARIA, Dei delitti, cit., pp. 167, 176. 
16 Su Manzini, “pontefice” del metodo tecnico-giuridico, e Maggiore, fautore del «diritto penale totalitario nello 

stato totalitario», cfr. M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli anni del 
fascismo, in ID., Storia del diritto penale, cit., pp. 1001-1034. 

17 Il giudizio di Calamandrei su Maggiore in G. DODARO, Giuliano Vassalli tra fascismo e democrazia. Biografia 
di un penalista partigiano (1944-1948), Milano, 2022, p. 136. 
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governo» sosteneva che Beccaria avrebbe ammesso la pena capitale, «quando i disordini tengono 

luogo di leggi». Discuteva poi l’argomento di Rocco sulla misura «legittima, quando è necessaria 

alla difesa della società e dello Stato», mostrando la distanza tra il «dogma morale» del grande mi-

lanese e la «nozione di interesse pubblico e utilità sociale […] variabile e relativa». Stigmatizzava in 

particolare il «solenne pretesto della ragione di Stato», «invocato durante il regime fascista per rista-

bilire la pena di morte»; citando Il diritto penale italiano di Paoli, Calamandrei la definiva «extrema 

ratio», «in tempi normali non giusta né necessaria […] sta fuori del diritto, paragonabile alla guerra 

e alla rivoluzione»18. 

Con questi punti fermi il giurista fiorentino interveniva nel dibattito, che si apriva nell’Italia 

liberata, sulla scelta tra «abolizione», «riforma», «defascistizzazione» di tutti i codici; non a caso 

come primo atto del «governo libero» il d.lgt. 10 agosto 1944, n. 244, aboliva la pena di morte per 

i delitti comuni19. Calamandrei indicava la distanza tra i «codici» – opera dei giuristi – e il «re-

gime»20; sosteneva che i primi potevano sembrare «fascisti al profano che si lascia impressionare 

dalle parole»; dei «campi limitatissimi» della «politica del fascismo» metteva in evidenza l’«autorita-

rismo poliziesco» nella «legislazione penale». 

D’altro canto non auspicava un ritorno al codice del 1889, certo più ispirato ai principi del 

liberalismo di quello del 1930, pena la rinunzia alla modernizzazione del sistema penale, introdotta 

da Rocco con le «misure di sicurezza». In nome della parola d’ordine «prima la Costituzione», Ca-

lamandrei pareva rivedere quanto scritto alcuni mesi prima; legava ad una «profonda trasformazione 

della vita sociale» i «nuovi codici», non opera «dei giuristi, ma dei politici: ossia del popolo». Nel 

frattempo proponeva la scelta, poi seguita dal legislatore, «una sorta di entomologia legislativa», 

l’“epurazione” – come già occorso per la pena di morte – delle «più repugnanti sconcezze […] come 

si estirpano i parassiti o le piante infestanti»21. 

 

                                                        
18 C. BECCARIA, Dei delitti, cit., p. 243. Era Grispigni l’autore, nel 1942, de La funzione della pena nel pensiero 

di Benito Mussolini; cfr. G. NEPPI MODONA, La pena nel ventennio fascista, in Il Contributo italiano alla storia del 
Pensiero, Diritto, Roma, 2012. 

19 Cfr. A.G. RICCI (a cura di), Verbali dei Consigli dei ministri. Luglio 1943-Maggio 1948, I, Roma, 1995, pp. 
68 ss. Sul pensiero di Calamandrei in questa stagione cfr. L. LACCHÈ, «Sistemare il terreno e sgombrare le macerie». 
Gli anni della “Costituzione provvisoria”: alle origini del Discorso sulla riforma della legislazione e del codice di pro-
cedura penale, in L. GARLATI (a cura di), L’inconscio inquisitorio. L’eredità del codice Rocco nella cultura processual-
penalistica italiana, Milano, 2010, pp. 272-304. 

20 P. CALAMANDREI, Il fascismo regime della menzogna, Roma-Bari, 2014, p. 43. 
21 ID., Sulla riforma dei codici, in ID., Opere giuridiche, cit., III, pp. 151-158. 
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3. Politica e giustizia penale 

 

Negli appunti – datati 1924 – in vista di un volume dal titolo Giustizia e politica, Calaman-

drei rifletteva sulla formula «la giustizia indip. dalla politica», anche a proposito dell’amnistia “dei 

vincitori”, studiata in particolare da Paoli. Il r.d. 22 dicembre 1922, n. 1641, amnistiava dunque i 

reati «commessi in occasione o per causa di movimenti politici, o determinati da movente politico, 

quando il fatto fosse stato commesso per un fine nazionale immediato o mediato». Erano «affatto» 

escluse dalla clemenza l’«azione sovvertitrice delle istituzioni vigenti e quella rivolta a tradurre nella 

realtà principi e teorie contrarie alla attuale concezione statale»; i benefici erano estesi a chi avesse 

riportato condanne anche precedenti al decreto, purché i reati fossero stati determinati dal «fine 

nazionale»22. Ebbene, Calamandrei sosteneva che il giudice, «senza perdere la sua obiettiva serenità», 

poteva valutare se, ai sensi della «legislazione penale», un reato fosse comune o politico, ma «non in 

quanto compiuto da un partito od un altro». Osservava che, quando il legislatore «comincia a en-

trare in valutazioni che distinguono tra partito e partito, (per es. reato per fini nazionali», il «giu-

dice» era «chiamato in pericolose partecipazioni alla lotta politica», nel dover «applicare la stessa 

legge a casi simili senza lasciarsi sviare da ragioni relative al caso per caso (politica in senso lato)»23. 

Calamandrei poneva il rapporto tra giustizia e politica nella separazione, messa a tema dalle 

note pagine del liberale Francesco Carrara24; anche in un saggio dal taglio storico, che nel 1940 

“attualizzava” la caccia alle streghe, sosteneva che «fare dei processi uno strumento di battaglia con-

tro i nemici di certe idealità politiche o religiose» toglieva ai giudici «la serenità necessaria per risol-

vere secondo verità la questione di fatto»25. Di lì a poco Calamandrei definiva il processo di Verona, 

intentato ai gerarchi, l’opposto di quello «giuridico», per poggiare sul «reato sine lege, la condanna 

sine iudicio e senza difesa»; al tempo stesso annotava nel Diario, «meglio abbian pensato tra loro a 

risparmiarci questo duro dovere»26. Nella transizione dal fascismo alla Repubblica giustizia e politica 

si intrecciavano; il d.l. 27 luglio 1944, n. 159, istituiva un’Alta Corte, di nomina governativa, per 

                                                        
22 G. PAOLI, L’indulgenza sovrana del dicembre 1922. Note di diritto e procedura penale al R. decreto di 

amnistia e indulto del 22 Dicembre 1922, n. 1641, Firenze, 1923. 
23 Fonte in G. DONZELLI, Diritto e politica, cit., p. 339. 
24 Sul noto passaggio di Francesco Carrara cfr. A. SCIUMÈ, «Quando la politica entra dalla porta, la giustizia 

fugge impaurita dalla finestra»: giudici e sentimento della giustizia dall’Unità al primo Novecento, in A. GOURON, L. 
MAYALI, A. PADOA SCHIOPPA, D. SIMON (a cura di), Europäische und amerikanische Richterbilder, Frankfurt am 
Main, 1996, pp. 165 ss. 

25 P. CALAMANDREI, I processi alle streghe, in ID., Opere giuridiche, cit., X, p. 168. 
26 ID., Diario. 1939-1945, II, Firenze, 1982, pp. 312-313. 
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giudicare i «membri del governo fascista e i gerarchi del fascismo, colpevoli di aver annullate le 

garanzie costituzionali, distrutte le libertà popolari, creato il regime fascista, compromesse e tradite 

le sorti del Paese condotto alla attuale catastrofe», reati punibili con l’ergastolo, e, nei casi di più 

grave responsabilità, con la morte (art. 2). I responsabili di aver «organizzato squadre fasciste, le 

quali hanno compiuto atti di violenza o di devastazione», di aver «promosso o diretto l’insurrezione 

del 28 ottobre 1922», «il colpo di Stato del 3 gennaio 1925», «che hanno in seguito contribuito 

con atti rilevanti a mantenere in vigore il regime fascista» (art. 3) erano deferiti a Corti di assise 

straordinarie composte da un magistrato e quattro giudici popolari, sorteggiati da liste compilate 

dai CLN. Da subito le sanzioni contro il fascismo e l’epurazione parevano dare “forma giudiziaria” 

ad una giustizia politica, nel collasso della legalità; all’indomani della discussa amnistia Togliatti, 

Tommaso Fortunio – studioso del vasto corpus normativo – da un lato sosterrà il «fondamento 

giuridico delle sanzioni contro il fascismo»; dall’altro indicherà nella «spoliticizzazione della norma» 

la condizione per un «valido ritorno alla vita ordinaria del diritto», «premessa al nuovo ordinamento 

giuridico dell’Italia democratica»27. 

Calamandrei interveniva nel dibattito su politica, giustizia e legalità nell’agosto 1944, apprez-

zando le «leggi contro i delitti fascisti» su Italia libera, organo del Partito d’azione. Esordiva pole-

mizzando con un corsivo dell’Unità, Latino, critico dei «signori professori», rei di aver rispolverato 

«il vecchio aforisma nullum crimen sine lege». Ironizzava sul dover «tradurre Beccaria» e ricordava 

che, durante il regime, la difesa della legalità era costata la vita a Giacomo Matteotti, «professore 

universitario di diritto penale». Definiva pertanto «tesi degna di rispetto» la preoccupazione per le 

«infrazioni», che le sanzioni contro il fascismo parevano recare al nullum crimen sine lege, non 

«formuletta da legulei […] esigenza primordiale di giustizia»; sosteneva però che nel d.l. n. 159 

legalità e giustizia non erano in contrasto. Per spiegare l’assunto Calamandrei ricorreva ad un argo-

mento di carattere costituzionale, osservando che, anche i «legalitari», ammettevano le sanzioni 

contro i «fascisti repubblicani», dal momento che riconoscevano quello di Salò un «governo di 

fatto»; per il giurista fiorentino era tale – e dunque illegale – anche il «fascismo regio», responsabile 

per oltre vent’anni della «tragica sospensione della legalità». Il d.l. n. 159, inteso anche a scongiurare 

                                                        
27 T. FORTUNIO, Introduzione. Del fondamento giuridico delle sanzioni contro il fascismo, in La legislazione 

definitiva sulle sanzioni contro il fascismo. Delitti fascisti, epurazione, avocazione. Commento, dottrina, giurispru-
denza, Roma, 1946, pp. 5 ss., 44. 
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«la furia sanguinaria delle vendette private», non pareva inoltre violare il principio di irretroattività, 

dal momento che «la lotta tra legalità e suoi sovvertitori» si era chiusa con la «vittoria di quella»28. 

Su Socialismo Vassalli scriveva che «la tesi di Calamandrei, pur sostenuta in uno stile estre-

mamente suggestivo, non ha convinto nessuno»; osservava che «il processo alle responsabilità del 

fascismo», ispirato da una «ragione politica», in un quadro di «continuità costituzionale» era desti-

nato a sollevare «problemi giuridici»29. Tra gli esempi della critica del d.l. n. 159, un saggio di 

Arturo Carlo Jemolo confutava gli argomenti dell’«amico Calamandrei» su Il Ponte. L’ecclesiasti-

cista distingueva tra giusta condanna politica e morale del regime e sempre «delicata applicazione 

delle sanzioni penali», «la cui funzione sociale sta proprio nel resistere all’uomo della strada». Soste-

neva inoltre che gli artt. 2 e 3 non indicavano con chiarezza i gradi di responsabilità, sempre perso-

nale, degli autori dei delitti politici e comuni; criticava il collasso del principio di irretroattività, 

condiviso dai «giuristi liberali, direi tutti i giuristi italiani, anche quelli fascisti […] la difesa di tale 

regola parve doverosa quando si disse abbandonata dal bolscevismo […] quando la sapemmo più 

tardi disconosciuta e combattuta dal nazismo». Alla tesi del «fascismo regio» come «governo di 

fatto», prospettata dall’«amico Calamandrei», Jemolo opponeva che la «quasi totalità della legisla-

zione in vigore» impediva il «disconoscimento legale dei ventidue anni di fascismo»; chiedeva 

quanti, all’epoca, «disconobbero quella legalità». Quanto all’epurazione, con «la scure che scende a 

caso», metteva in guardia dal «terminare di distruggere un paese già così rovinato per attuare la 

giustizia». 

La Postilla di Calamandrei recava omaggio alla «coscienza morale così coerente e netta» di 

Jemolo, meritevole, pur nel dissenso, di «meditazione e rispetto». Ammetteva che le «formule» degli 

artt. 2 e 3 erano «infelicissime» e che la «sostanza» avrebbe dovuto essere «espressa in disposizioni 

tecnicamente meno imperfette»; intendeva però dimostrare la «giustificazione non soltanto politica 

ma strettamente giuridica» delle sanzioni contro il fascismo. Da un lato ribadiva la «difesa» del 

nullum crimen sine previa lege, condizione per «cercare di salvare l’idea stessa della libertà»; dall’al-

tro sosteneva che «il dogma» doveva «per forza passare in seconda linea» in quel momento di «ten-

sione politica», in cui «le vendette individuali dilagherebbero nella guerra civile». Calamandrei ri-

peteva poi che «la rottura dell’ordine costituzionale, commesso da chi instaurò in Italia il fascismo, 

                                                        
28 P. CALAMANDREI, Le leggi contro i delitti fascisti, in ID., Opere giuridiche, cit., X, pp. 212-220. Su Matteotti 

penalista cfr. P. PASSANITI, Giacomo Matteotti e la recidiva. Una nuova idea di giustizia criminale, Milano, 2022. 
29 G. VASSALLI, Il processo alla responsabilità del fascismo, in G. DODARO, Giuliano Vassalli, cit., pp. 291-302. 
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era, anche sotto l’aspetto strettamente legalitario, un gravissimo reato secondo le leggi di quel 

tempo». Affermava che il principio di irretroattività non poteva essere invocato a difesa da chi «ha 

distrutto quell’ordinamento e se ne è messo fuori da sé». Scriveva infine che il suo «senso giuridico» 

era «offeso» – come quello di Jemolo – da una «contraddizione che vizia alla base la legge», dal 

momento che gli artt. 2 e 3 si riferivano ai soli «membri del governo» e «gerarchi fascisti», «mentre 

sono salvati i responsabili più alti […] che dettero a costoro i poteri per compiere la devastazione 

costituzionale di cui oggi sono imputati». Criticava in particolare la scelta di aver lasciata intatta la 

«prerogativa istituzionale dell’irresponsabilità regia», quando poi si «imputava come delitto capitale 

ai ministri del re l’aver annullato, col consenso del re, lo statuto»30. 

Le considerazioni di Calamandrei sul discusso processo di Norimberga avevano per orizzonte 

il «ritorno della penalistica civile»31, che percepiva un «conflitto tra certezza del diritto ed esigenza 

di giustizia»; nell’aprile 1945 Pietro Nuvolone metteva a tema la punizione dei crimini di guerra in 

nome della «comunità universale dell’uomo», non del diritto «interno ed internazionale»32. Vassalli 

parlava di crimini contro l’umanità, inaugurando nel 1946 il Corso di diritto penale a Genova; 

sosteneva la piena giuridicità del processare i criminali di guerra, non in nome della forza dei vin-

citori ma del preesistente diritto degli uomini ad affermare la legalità e la giustizia internazionale33. 

Per indicarne la cifra Calamandrei ricorreva alla lettura «tradizionale» di Antigone, in risposta a 

«qualche anima […] impietosita dinanzi a queste forche e a questi giustiziati». Marcava la distanza 

tra il «giustiziere di Norimberga» e i «benigni alberi delle nostre campagne», trasformati dai nazifa-

scisti in «forche per creature innocenti». Al tempo stesso “prendeva sul serio” lo «scrupolo legalitario 

di certi loici», «come si è potuto condannarli se non c’erano leggi prestabilite»; rispondeva che «il 

problema» non poteva esser risolto «sul piano delle leggi nazionali», ma su quello delle «leggi non 

scritte nei codici dei re, alle quali ubbidiva Antigone». Calamandrei sosteneva che, nella «funebre 

aula di Norimberga», le «leggi dell’umanità», da «frase di stile relegata nei preamboli delle conven-

zioni internazionali […] hanno cominciato ad affermarsi come vere leggi sanzionate […] 

                                                        
30 A.C. JEMOLO, Le sanzioni contro il fascismo e la legalità, in Il Ponte, 1945, 1, pp. 277 ss.; P. CALAMANDREI, 

Postilla, ibid., pp. 285-286. 
31 Su cui M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti, cit., pp. 658 ss. 
32 P. NUVOLONE, La punizione dei crimini di guerra e le nuove esigenze giuridiche, in ID., Trent’anni di diritto 

e procedura penale, Padova, 1968, p. 110. 
33 G. VASSALLI, I delitti contro l’umanità e il fondamento giuridico della loro punizione, in ID., La giustizia 

penale internazionale, Milano, 1995, pp. 9 ss.; ID., Norimberga sessant’anni dopo, in ID., Ultimi scritti, Milano, 2007, 
pp. 497 ss. Sul tema cfr. G. CHIODI, Legalità penale e punizione dei crimini contro l’umanità al processo di Norim-
berga: la visione di Giuliano Vassalli, in Historia et Ius, 10, 2016, fasc. 29. 
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l’“umanità” da vaga formula retorica ha dato segno di voler diventare un ordinamento giuridico 

[…] un precedente, che domani varrà come legge per tutti, per i vinti e per i vincitori»34. Per illu-

strare l’assunto di «certezza e giustizia esigenze di uguale valore», Il Ponte ospitava un saggio di 

Gustav Radbruch sulla «formula legge invalida, cattiva legge» – come occorso alla Germania nazista 

– se «infrazione della giustizia così forte e manifesta che tale legge venga senz’altro a opporsi ad ogni 

criterio di giustizia»35. 

Nel 1951 Calamandrei affermava che «concrete vicende di cronaca giudiziaria» mettevano in 

crisi la certezza del diritto; tra gli esempi, la giurisprudenza in tema di delitti fascisti, «prodotto di 

valutazione politica», passata dalla «severità» del 1945 contro gli «epurati» alla loro «riabilitazione e 

ritorno trionfante», con una «specie di duello» tra Corti d’Assise e Cassazione penale. Il giurista 

fiorentino ricordava la «dura recente esperienza», tribunali «organi di giustizia o strumenti sangui-

nari di guerra civile», col «banco della giustizia trasformato in tribuna da comizio». Dopo la Libe-

razione osservava giudici indisposti ad applicare «leggi che non rispondono più alla coscienza sociale 

[…] è caduto il regime totalitario, ed è sorta la democrazia […] ma le leggi sono rimaste in gran 

parte le stesse»36. Detto questo, anche nelle Lezioni messicane Calamandrei scongiurava il diritto 

libero della Russia sovietica e della Germania nazista; poneva il legame tra processo e democrazia 

con l’ancorare l’interpretazione alla Costituzione, nel rifiuto della «giustizia politica», corto circuito 

della mancata separazione carrariana tra giustizia e politica37. 

 
4. La Costituzione e lo «spirito autoritario» della giustizia penale della Repubblica 

 
«Nella nuova Costituzione pare di sentire in qualche articolo (e vorremmo che non fosse 

un’illusione) […] l’accento di Beccaria». Questo passaggio dell’Avvertenza alla seconda edizione del 

                                                        
34 Cfr. Le leggi di Antigone, in Il Ponte, 1946, 2, pp. 933-934; su Antigone nel pensiero di Calamandrei cfr. 

G. DONZELLI, Diritto e politica, cit., pp. 194 ss.; Calamandrei si impegnava nella «lettura tradizionale» su cui cfr. A.A. 
CASSI, Contro-letture dell’Antigone di Sofocle (anche ricordando che la giustizia di Eumenidi nasce dalle tenebre di 
Erinni), in Fundamental rights, 1, 2023, paper 1. 

35 G. RADBRUCH, La situazione attuale del diritto in Germania, in Il Ponte, 1947, 3, pp. 729-735, su cui G. 
VASSALLI, Formula di Radbruch e diritto penale. Note sulla punizione dei «delitti di Stato» nella Germania postnazista 
e nella Germania postcomunista, Milano, 2001. 

36 P. CALAMANDREI, La crisi della giustizia, in ID. Opere giuridiche, cit., I, pp. 579 ss., 591. 
37 ID., Giustizia e politica: sentenza e sentimento, in ID., Opere giuridiche, cit., I, pp. 618 ss., 643 ss., su cui E. 

BINDI, T. GROPPI, G. MILANI, A. PISANESCHI (a cura di), Processo e democrazia. Le Conferenze messicane di Piero 
Calamandrei, Pisa, 2019. 
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Dei delitti e delle pene, scritta nell’agosto 194938, echeggiava la critica dei «legislatori, saliti al potere 

dopo la liberazione», privi del «coraggio o accortezza di sconfessare apertamente la vecchia legalità 

e di crearne una nuova», per cui i magistrati si erano «fatti senza volerlo, restauratori della legalità 

fascista»39. Calamandrei sosteneva dunque che, prima di «tornare alla onorata quiete del suo scaf-

fale», il Dei delitti e delle pene doveva aiutare a «terminare un discorso che non può esser lasciato a 

mezzo nella legislazione penale italiana». L’opera pareva infatti «parlare ancora del nostro tempo», 

del «disordine del sistema penale, perdono e grazie necessarie in proporzione dell’assurdità delle 

leggi e atrocità delle condanne […] squallidezza e orrori degli stabilimenti carcerari», quest’ultimi 

denunziati in Parlamento40 e nel fascicolo di marzo de Il Ponte41. Calamandrei osservava inoltre 

che «si riaccendeva con nuove risonanze la vecchia disputa tra i sostenitori della pena come retribu-

zione e i sostenitori della pena come difesa sociale», anche se tutti parevano d’accordo sulla necessità 

di «umanizzare il diritto penale». Citava Sull’umanizzazione del diritto penale di Giuseppe Bettiol, 

che alla Costituente aveva proposto, con Giovanni Leone, la formula le «pene non possono consi-

stere in trattamenti contrari all’umanità». Calamandrei coglieva che quello scritto innovava la pro-

spettiva del fascismo, nel porre la persona al centro dell’individualizzazione della pena, prevista dalla 

Costituzione42. Ricordava poi uno scritto di Paolo Rossi del 1939, La riforma penale inglese, inteso 

a spiegare che l’Inghilterra aveva migliorato i sistemi penitenziari pragmaticamente, «senza indu-

giarsi nei contrasti teorici tra scuole sul fondamento del diritto di punire». Pertanto criticava il 

«valoroso amico Bettiol», retribuzionista, sospettoso della positivistica «rieducazione»; al rischio di 

«trasformare la cella in un luogo di piacere», paventato come paradosso dal penalista, rispondeva 

ironizzando sul lungo cammino, prima di «arrivare a tal consolante estremità»43. 

La Costituzione non indicava al futuro legislatore una rifondazione ab imis della penalità con 

un «nuovo codice penale»44; Calamandrei confrontava il testo del 1948 e quello del 1930, leggendo, 

                                                        
38 P. CALAMANDREI, Avvertenza alla seconda edizione, in C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, seconda edi-

zione riveduta e accresciuta a cura di P. Calamandrei, Firenze, 1950, p. 7. 
39 ID., Restaurazione clandestina, in Il Ponte, 1947, 3, p. 698. 
40 ID., Sul bilancio della giustizia. L’inchiesta sulle carceri e sulla tortura giudiziaria, in ID., Opere giuridiche, 

cit., X, pp. 503 ss. 
41 Cfr. Carceri. Esperienze e documenti, in Il Ponte, 5, 1949, pp. 225 ss. 
42 Su cui M. PIFFERI, L’individualizzazione della pena. Difesa sociale e crisi della legalità penale tra Otto e 

Novecento, Milano, 2013, p. 1. 
43 P. CALAMANDREI, Avvertenza, cit., p. 9. Su Bettiol cfr. S. RIONDATO (a cura di), Dallo Stato costituzionale 

democratico di diritto allo Stato di polizia? Attualità del «Problema penale» nel trentesimo dall’ultima lezione di Giu-
seppe Bettiol, Padova, 2012. 

44 Cfr. L. GARLATI, Punire per (ri)educare. Il fine della pena tra emenda e risocializzazione nel dibattito costi-
tuzionale, in Quaderno di storia del penale e della giustizia, 2021, 3, pp. 177-198. 
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ad esempio, una continuità tra gli artt. 1 e 2 cod. pen. e l’art. 25 della Carta, «nessuno può essere 

punito se non in forza di una legge che sia entrata in vigore prima del fatto commesso»; annotava 

poi che l’art. 112 riconosceva la pubblicità dell’azione penale ex art. 1 cod. proc. pen. e il luogo 

della pena luogo del delitto ex artt. 6 e 7 cod. pen. Metteva in evidenza la discontinuità, in primo 

luogo l’art. 27 – «non è ammessa la pena di morte se non nei casi previsti dalle leggi militari di 

guerra» – legato al «libro profondo e coraggioso (scritto nel 1932!) di P. Rossi, La pena di morte e 

la sua critica». Da qui i principi dell’«imputato non considerato colpevole fino alla condanna defi-

nitiva»; della «prigionia» «custodia», non «supplizio»; di «pene che devono tendere alla rieducazione 

del condannato». Calamandrei definiva Beccaria il «primo ispiratore della scuola positiva italiana» 

(par. XLI, Come si prevengano i delitti); sosteneva che il «problema dei delitti e delle pene è so-

prattutto un problema di prevenzione, più che di repressione, di educazione, o di rieducazione 

morale, ossia di giustizia sociale»45. 

Nei primi anni Cinquanta tornava d’attualità uno dei bersagli del Dei delitti e delle pene, la 

tortura, nonostante che – come ricordava Calamandrei – «tra le disposizioni più spregevoli sparse 

nei codici più profondamente attaccati dall’infezione fascista» il legislatore avesse abolito «l’art. 16 

del codice di procedura» – che prevedeva l’autorizzazione del Ministro della giustizia per procedere 

per reati commessi dagli agenti di polizia in servizio – «salvacondotto della tortura»46. Tra i “casi 

celebri” di «degenerazione poliziesca del processo penale», con imputati cui era toccata in sorte la 

«disgrazia di essere innocenti» – denunziati da Calamandrei su Il Mondo» – aveva larga eco quello 

di Leonello Egidi, fermato nel 1950 nell’ambito di difficili indagini sull’omicidio di una bambina, 

trovata cadavere in un pozzo nella borgata di Primavalle. Trattenuto per giorni dalla questura, Egidi 

aveva confessato il delitto durante i primi violenti interrogatori di polizia, e ritrattato davanti al 

magistrato47; sarà assolto nel 1957. La requisitoria del PM aveva citato Lezioni sul processo penale 

di Carnelutti – illustre processualcivilista, approdato allo studio del processo penale – a proposito 

delle legittimità di un «mezzo di coercizione, il quale fornisca garanzia di verità nella risposta del 

torturato, senza cagionare notevoli danni al corpo dell’inquisito». Calamandrei chiamava il collega 

a chiarire il suo pensiero; su Il Ponte e sulla Rivista di diritto processuale Carnelutti definiva la 

                                                        
45 C. BECCARIA, Dei delitti, cit., pp. 177, 188, 193, 244, 250. Sul penalista antifascista cfr. G.P. TRIFONE, 

Rossi, Paolo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 2017. 
46 P. CALAMANDREI, Costruire la democrazia. Premesse alla Costituente, in ID., Opere giuridiche, cit., III, p. 152. 
47 ID., La disgrazia di essere innocenti, in ID., Opere giuridiche, cit., X, p. 372. Sul caso Egidi cfr. T. RAFARACI, 

Vis modica e altri espedienti. La polemica sugli interrogatori duri al processo per la morte di Annarella Bracci, in D. 
NEGRI, M. PIFFERI (a cura di), Diritti individuali e processo penale nell’Italia repubblicana, Milano, 2011, pp. 117 ss. 
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«tortura moderata» strumento probatorio viziato dalla coercizione della libertà di coscienza, per cui 

la confessione mancava del riconoscimento di colpa, viatico per l’espiazione. Non considerava il 

diritto al silenzio dell’inquisito, messo invece a tema da Calamandrei, con la critica del riporre nella 

«confessione e quindi nella tortura una finalità religiosa di pentimento»48. Alla luce della prassi, 

l’avvocato fiorentino si impegnava nella battaglia non facile per il riconoscimento degli errori giu-

diziari, citando le risalenti proposte del maestro dell’indirizzo tecnico-giuridico, Arturo Rocco, e 

l’art. 24 della Costituzione49. Una mozione a firma Calamandrei e Paolo Rossi chiedeva l’attuazione 

della Costituzione nelle prime e decisive fasi del processo penale, premessa all’Inchiesta parlamen-

tare sui «metodi e abusi della polizia giudiziaria»50. 

I toni di Beccaria innervavano l’Appello contro la pena di morte, «atto di guerra» contro i 

cittadini, tali «le forche di Praga» e «la sedia elettrica di Sing-Sing […] strappato il manto di austera 

giuridicità, di cui è truccata, sotto c’è un assassinio, come nel caso di Slánský e dei Rosemberg». Ca-

lamandrei osservava che «nella Carta dei diritti dell’uomo delle Nazioni unite è registrato il diritto 

alla vita, ma non si esclude che debba cedere alla pena di morte»; ne auspicava l’abolizione nella «patria 

europea» per i delitti comuni e politici51. Nel 1956 interveniva nel dibattito sull’ergastolo, cui negava 

costituzionalità, sostenendo che, se la Cassazione avesse inteso l’istituto come «pena perpetua», esso 

sarebbe da ritenersi incompatibile «con la finalità di recupero sociale scritta nell’art. 27 della Costitu-

zione»; auspicava un intervento della Corte costituzionale52. Critico in particolare delle «leggi di pub-

blica sicurezza […] comode leggi autoritarie»53, Calamandrei era nel Collegio dei difensori della tesi 

– accolta dalla sentenza n. 1 del 1956 della Corte costituzionale – dell’incostituzionalità, ai sensi 

dell’art. 21, dell’art. 113 del Tulps54, e di riflesso dell’art. 663 cod. pen.55. 

Nelle pagine che avrebbero dovuto intitolarsi «come si fa a disfare una Costituzione» Cala-

mandrei stigmatizzava una giustizia penale consona più ad uno «Stato di polizia», che non a quello 

                                                        
48 F. CARNELUTTI, La tortura moderata con una nota finale di Piero Calamandrei, in Il Ponte, 1952, 8, pp. 

1104-1109. 
49 P. CALAMANDREI, La disgrazia, cit., p. 372. 
50 Cfr. Inchiesta sui metodi e gli abusi della polizia giudiziaria, in La Giustizia penale, 1954, pp. 362 ss. 
51 Cfr. Appello contro la pena di morte, in Il Ponte, 1953, 9, p. 897. 
52 P. CALAMANDREI, Sulla nozione di manifesta infondatezza, in Rivista di diritto processuale, 1956, 11, p. 

176. Sul tema cfr. C. DANUSSO, Ergastolo e Costituzione: il dibattito del 1956, in Historia et Ius, 4, 2018, paper 3. 
53 P. CALAMANDREI, La crisi della giustizia, cit., pp. 157 ss. 
54 ID., La prima sentenza della Corte costituzionale, in Rivista di diritto processuale, 1956, 11, pp. 149-160. 
55 Sul punto G. VASSALLI, Introduzione, in ID. (a cura di), Diritto penale e giurisprudenza costituzionale, Na-

poli, 2006, p. XXV. 
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«democratico, previsto dalla Costituzione»56; tra gli esempi interveniva sul caso Renzi-Aristarco, 

autori di un testo sull’«ignominiosa campagna di Grecia», civili in congedo, ma condannati dal 

Tribunale militare di Milano per «leso fascismo»57. A differenza di quanto sostenuto nel 1945, dieci 

anni dopo Calamandrei definiva i codici del 1930 «fascisti, e sotto questa espressione si debbono 

intendere, perché in essi sopravvive intatto l’autoritarismo inquisitorio del fascismo». In particolare 

gli art. 241-313, Dei delitti contro la personalità dello Stato, parevano propri di un «codice di 

partito (di un partito, si noti, oggi disciolto e vietato». Calamandrei sosteneva inoltre che alle 

norme, non abrogate, in tema di reati d’opinione e d’«associazioni sovversive» si dovesse dare «un 

significato diverso e opposto dopo il cambiamento di regime». Lamentava che della codificazione 

del 1930 non fosse stata neppure «studiata o prospettata una riforma ab imis», ma soprattutto che 

questa fosse «applicata collo stesso spirito autoritario», nel sistematico «capovolgimento del princi-

pio della presunzione d’innocenza (oggi riaffermato dall’art. 27 della Costituzione)», in cui «parla 

la voce di Beccaria». La giustizia penale pareva insomma un profilo cruciale dell’«ostruzionismo 

della maggioranza», ostacolo all’«attuazione» della democrazia; Calamandrei condannava l’ordine 

costituzionale sbilanciato sul «governo», fino ad una sconsolata conclusione, «non ci sarebbe biso-

gno di leggi penali per incriminare gli oppositori»58. 

 

FLORIANA COLAO 
Università degli Studi di Siena 

                                                        
56 P. CALAMANDREI, La Costituzione e le leggi per attuarla, cit., pp. 511 ss. 
57 ID., Gli aspetti giuridico-costituzionali del processo Renzi-Aristarco, in ID., Opere giuridiche, cit., III, p. 509. 
58 ID., La Costituzione e le leggi per attuarla, cit., pp. 545, 553, 589. 


