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CALAMANDREI E LA RESISTENZA

Abstract

Il contributo si sofferma sulle radici risorgimentali del pensiero di Piero Calamandrei, sulla sua
ferma e aperta opposizione al fascismo fin dalle origini e sul suo rapporto con la Resistenza. Attra-
verso le pagine del Diario viene ricostruito il clima di pesante oppressione in cui versavano molti
intellettuali antifascisti fino alla lotta di liberazione, che per Calamandrei diviene un momento sto-
rico di riconciliazione non solo con la “patria” vilipesa dal fascismo, ma anche con quella genera-
zione, di cui faceva parte il figlio Franco, che aveva reso un contributo fondamentale alla Resistenza.

The paper focuses on the Risorgimento roots of Piero Calamandrei’s thought, on his firm and open
opposition to Fascism from the very beginning, and on his relationship with the Resistance.
Through the pages of his Diary, the atmosphere of heavy oppression endured by many anti-fascist
intellectuals is reconstructed. For Calamandrei, the liberation struggle became a historical moment
of reconciliation not only with the ‘homeland’ vilified by Fascism, but also with the generation of
which his son Franco was part, who had made a fundamental contribution to the Resistance.
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«Loffensiva tedesca fermata dai Russi. [...] Se la Germania perdera, appena si cominceranno
a vedere i segni della imminente sconfitta qui in Italia verra un colpo di Stato: M[ussolini] e i pitt
stretti complici cadranno, ma ci sard Badoglio e qualche membro della casa Savoia meno compro-
messo e Grandi e Bottai... Nell'ultimo periodo della guerra I'Ttalia entrera in guerra contro la Ger-
mania: allora anche noi vecchi andremo volontari»'.

Cost scriveva sul suo Diario Piero Calamandrei il 13 luglio 1941; quando, per la prima volta,
dopo due anni di successi hitleriani e di una straziante altalena di stati d’animo e di previsioni
contrastanti e spesso contraddittorie, giungono le prime notizie di un’inattesa resistenza sovietica
alla operazione Barbarossa.

Ma due anni dopo, quando si avverera la previsione straordinariamente precisa di un colpo
di Stato che fard cadere Mussolini e insediera al governo il maresciallo Badoglio e quando, dal set-
tembre 1943, disordinatamente e poi sempre pill organizzati molti giovani impugneranno le armi

contro i tedeschi e i fascisti, Calamandrei non «partira volontario».

' P CALAMANDREL, Diario, 13 luglio 1941, vol. I, Roma, 2015, p. 411. Tra le diverse edizioni del Diario faccio
qui riferimento, in quanto completa di brani omessi nelle edizioni precedenti, a quella del 2015 (delle £dizioni di Storia
e Letteratura) con introduzione di Mario Isnenghi. Ledizione originaria del 1982 (de La Nuova ltalia) a cura di G.
Agosti e A. Galante Garrone sara spesso richiamata per il lungo saggio introduttivo di Galante Garrone. In tal caso, tale
saggio sard indicato con AGG, Introduzione ed. 1982.
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Luomo destinato ad essere per la Resistenza — secondo la definizione di Aldo Garosci — quel
che Carducci era stato per il Risorgimento (il suo poeta e celebratore) nella Resistenza non sara
attivo. Anche in questo seguendo il destino di Carducci che non aveva partecipato alle guerre di
Indipendenza, avendone sempre il rimpianto.

Ricercato dai fascisti e quindi impossibilitato a tornare a Firenze, Calamandrei trascorrera il
primo mese dopo I'armistizio dell’8 settembre a Treggiana (presso suoi cugini), quindi qualche giorno
nella casa di famiglia di Montepulciano per approdare infine, a meta ottobre, nel borgo umbro di
Colcello. Li Calamandrei rimarra per otto mesi, isolato, frammentariamente informato, immerso nei
suoi libri e nelle sue riflessioni — di cui il suo Diario ci offre una testimonianza fedele e, per certi versi,
straziante — fino alla liberazione di Roma, che riuscira a raggiungere I'8 luglio 1944.

Sulla mancata partecipazione attiva di Piero Calamandrei alla Resistenza e sulla sua tardiva
comprensione di quel movimento di popolo di cui, dopo il 1945, diventera il cantore piu elevato,
sono stati scritti flumi di parole, spesso anche severe®.

Ad essere essenziali, si potrebbe aprire e chiudere il discorso in poche righe.

Si potrebbe sostenere che la circostanza che nel settembre 1943 il quasi cinquantacinquenne
Calamandrei — diversamente dal ventiquattrenne Nuto Revelli, dal trentaquattrenne Dante Livio
Bianco e dal trentottenne Duccio Galimberti — non salga sulle montagne ma rimanga in una sorta
di auto-esilio in patria, ¢ un fatto che ha una risolutiva spiegazione nel dato anagrafico (senza di-
menticare che, a metd Novecento, un signore ultracinquantenne era decisamente pilt anziano di un
sessantenne dei giorni nostri). Un suo incondizionato ammiratore (come — lo dichiariamo — chi
scrive queste righe) potrebbe aggiungere che I'aver scritto, nei mesi di Colcello, la prefazione all’edi-
zione di Le Monnier di Dei delitti e delle pene di Beccaria ¢, per la civiltd umana e per la futura
democrazia italiana, un contributo mille volte superiore a quello che Calamandrei avrebbe potuto
dare con una partecipazione attiva alla lotta armata. Perché quella prefazione, che ¢ un libro nel
libro — con la sua insuperabile riflessione sul fatto che la dove manca «’amor dell’'umanita» anche
le virth civiche possono generare mostri, «anche 'amor di patria diventa abominevole terrorismo
di razza» — non ¢ soltanto il testo pil profondo che sia mai stato scritto sul capolavoro dell’illu-
minista lombardo ma ¢ il terreno che conserva un tesoro di valori che saranno alla base della

nostra Costituzione.

*Tra gli altri, S. LEVIS SULLAM, [ fantasmi del fascismo. La metamorfosi degli intellettuali italiani nel dopo-
guerra, Milano, 2021, pp. 52-79.
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Ma non vogliamo semplificare troppo e affrontare le critiche a Calamandrei ricorrendo
all’agiografia.

Stando ai fatti, preferiamo seguire la lezione di Alessandro Galante Garrone che di quella
scelta fatta da Calamandrei nel settembre ’43 rimane, pur dopo tanti altri scritti di almeno due pit
giovani generazioni di storici, 'esegeta pitt approfondito e convincente’.

Calamandrei fu antifascista subito, d’istinto. Non conobbe, neppure per un momento, le
iniziali incertezze di altri che furono poi intransigenti antifascisti ma che, nel 1922, coltivarono
l'illusione di “costituzionalizzare” il fascismo della prima ora, visto come una “cura ricostituente”
del regime liberale e un argine tutto sommato accettabile contro il socialismo. Non sostenne il
listone del “blocco nazionale” e, se fosse stato in Parlamento, non avrebbe certo votato la fiducia al
primo gabinetto Mussolini, come fecero antichi liberali come Croce, Einaudi e Albertini.

Ancorché estraneo alla lotta politica nei suoi anni giovanili, Calamandrei era stato un resi-
stente al fascismo fin dal 28 ottobre 1922. Anzi, fin dai mesi che prepararono la Marcia su Roma.
Proprio perché estraneo alla contesa politica degli anni del primo dopoguerra, la sua contrarieta al
fascismo fu, come scrive Galante Garrone, una rivolta morale che nasceva da una ripugnanza di
gusto e di stile soprattutto verso I'uso e 'esaltazione della violenza.

Questa alterita culturale e di stile ¢ alla base della sua adesione al fiorentino Circolo di cultura
nato sul finire del 1920 e cresciuto proprio nei mesi del fascismo insorgente: un cenacolo di profes-
sionisti e intellettuali — di cui facevano parte, tra gli altri, oltre a Calamandrei, Alfredo Niccoli, i
fratelli Rosselli, Ernesto Rossi, Pietro Jahier, Gaetano Salvemini — che discutevano i pitt svariati temi
sia politici ed economici sia relativi al governo del paese. Dopo I'avvento al potere di Mussolini il
circolo si era trasformato in associazione (del cui comitato promotore Calamandrei faceva parte),
accentuando la connotazione antifascista e divenendo polo di attrazione di sempre pitt numerosi
avversari del regime. Pur rimanendo nell’ambito del dibattito delle idee, il Circolo di cultura fu
subito visto come il fumo negli occhi da parte dei fascisti fiorentini, che infatti il 31 dicembre 1924
lo devastarono. Cinque giorni dopo, un decreto prefettizio ne ordino lo scioglimento. Nei mesi
seguenti, ci furono gli ultimi lampi di resistenza al fascismo che si andava consolidando. E Cala-

mandrei fu sempre in prima fila in questa fase. Firmando lettere e appelli (in difesa del direttore del

* Mi riferisco alla gia citata introduzione al Diario del 1982; nonché alla biografia Calamandrei, Milano, 1987
(ripubblicato da Effepi con prefazione di Silvia Calamandrei e introduzione di Francesco Moroni) e a Padri e figl,

Torino, 1986.
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Popolo Giuseppe Donati e di Luigi Albertini, cacciato dalla direzione del Corriere della Sera; e di
protesta per larresto di Gaetano Salvemini). E sottoscrivendo il Manifesto Croce, in risposta a
quello degli intellettuali fascisti scritto da Giovanni Gentile.

Dopo quest'ultima fiammata, mentre molti dei suoi miglior amici finivano in carcere o al
confino o riparavano con l'esilio in Francia, comincio quella che Calamandrei stesso avrebbe chia-
mato la resistenza a/lusiva. F la scelta di rimanere in Italia, che Isnenghi definira «vivere in contiguita
con il regime»*. Viverci senza aderire al fascismo ma senza contrastarlo apertamente. Sotto la corazza
della cultura, dei propri studi, gettando semi verso i propri studenti.

E Iinsegnamento che trova espressione simbolica nelle parole di Croce (che ci ricordava Ga-
lante Garrone) secondo cui si pud fare dell’antifascismo anche commentando un sonetto del Pe-
trarca. E che lo storico napoletano Adolfo Omodeo, scrivendo nel 1934 proprio ad un venticin-
quenne Sandro Galante Garrone, aveva distillato con queste parole: «Vi sono nella vita lunghi pe-
riodi o di letargo o di lenta, quasi fisiologica, maturazione, che paiono tristi ¢ non necessari [...].
Percid non ti dico di non tormentarti: ma ti dico di non disperare. Non sempre 'albero ha la fiori-
tura della primavera o i fructi dell’estate. [...] Forse quella che ci pare fiacchezza e ignavia e oblio ¢
ponderazione d’'un migliore impiego della nostra forza, maturazione di una pit decisa volonta nel
momento propizio»’.

E in questa prospettiva che andra letta la decisione di Calamandrei di prestare I'umiliante
giuramento del 1931, al fine di poter rimanere ad insegnare all’'universita, cosi come fecero, tra i
tanti, Luigi Einaudi, Gioele Solari, Adolfo Omodeo, Concetto Marchesi. E una decisione certo
meno eroica di quella degli esuli e dei perseguitati. Una decisione che quattordici anni dopo Cala-
mandrei rivendicherad come dolorosa ma proficua: quella di assumersi «il compito pitt oscuro ma
altrettanto virile di combattere il fascismo vivendoci in mezzo, di esperimentare il clima della ser-
vitl, di sopportare senza scoraggiarsi i contatti disgustosi, di frenare gli scatti e le invettive, pur di
non abbandonare la patria dolorante e di rimanere giorno per giorno a contatto col suo popolo
oppresso»®.

Il contraltare di questa contiguita saranno tanti altri no al regime: non accettare la proposta

(caldeggiata dagli amici Giuseppe Lombardo-Radice ed Ernesto Codignola) di assumere la

# Introduzione al Diario, ed. 2015, cit., p. IX.
> Lettera di A. Omodeo ad A. Galante Garrone del 10 aprile 1934.
¢ Cosi Calamandrei, nel 1945, al processo per I'assassinio dei Rosselli, cit. da AGG in Introduzione ed.

1982, p. XLIV.
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direzione dell’istruzione al ministero retto da Gentile; non sfruttare il suo passato di ex combattente
per ricoprire facili incarichi politici o di potere all’'universitd; non accettare la tessera del PNF quasi
imposta agli ex combattenti con la riapertura delle iscrizioni alla fine del 1939.

Il 1° aprile 1939, quando la guerra sta ormai battendo alla porta, Calamandrei inizia a scrivere
il Diario, che gli terra compagnia fino al febbraio 1945. Scrive — annota lui stesso — per serbare
memoria dei fatti di quei mesi (per sé e per chi verra dopo di lui). E infine aggiunge: «E poi: scrivo
tanto per protestare, tanto per far sapere a me stesso, rileggendo quello che ho scritto, che ¢’¢ almeno
uno che non vuole essere complice!»”.

Il Diario manterra sempre questo tono di riflessione intima, in una costante altalena, fino alla
liberazione di Roma, tra speranze, illusioni e disperazione. Ci si pud anche un po’ perdere, nel
brulicante affastellarsi di piccole notizie, pettegolezzi, gustose storielle accompagnate (nei mesi di
Colcello) da pagine pittoriche sulla natura e la campagna umbra. Ma se ci si ferma o si da troppa
importanza a questi risvolti del Diario si rischia di perdere la sua essenza profonda: 'angoscia di
una civilta che si sente al tracollo, lo sbigottimento individuale — che rispecchia quello di un intero
popolo — di fronte al baratro che si annuncia con tuoni dapprima lontani e poi sempre pitl frago-
rosamente vicini. Giudicare l'incertezza sull’esito della vicenda che si spalanca nel 1939 come il
sintomo di una debolezza morale ci farebbe apparire come nani che, sulle spalle di un gigante, sulla
base dello sviluppo della Storia, dispensano i loro severi giudizi su un passato che loro hanno avuto
la fortuna di non vivere.

Quindici giorni prima che Calamandrei iniziasse a scrivere il Diario, dal castello di Praga
Hitler aveva proclamato Boemia e Moravia protettorati tedeschi. Come andando di pari passo, tre
settimane dopo, il venerdi 7 aprile 1939, le truppe italiane invadono I’Albania che pochi giorni
dopo sara proclamata protettorato italiano. Per tutti gli antifascisti, non annebbiati dalla retorica
del regime sull’ Impero romano ¢ il segno dell’inizio di una nuova fase: con I'Italia che si legava mani
e piedi alla Germania di Hitler. «Chi visse quei giorni, non pud dimenticare che quel Venerdi Santo
segno il momento nel quale tutti sentimmo che per ciascuno di noi individualmente, e per le sorti
del nostro popolo, si giocava una carta fatale [...] Intuimmo che si avvicinava inesorabile 'ora della

resa dei conti per tutti»®, ricordera quasi mezzo secolo dopo 'allora trentenne Alessandro Galante

7 Cfr. Diario, cit., 4 maggio 1939. D’ora in poi le annotazioni del Diario saranno indicate semplicemente con
la loro data.
8 A. GALANTE GARRONE, Calamandrej, cit., p. 100.
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Garrone. Un ricordo che collima perfettamente con le immediate impressioni che Calamandrei
annota sul suo Diario I'8 aprile 1939: «Dunque siamo proprio alla guerra, alla guerra mondiale,
deliberatamente scatenata, come giuocando a freddo su una scacchiera, da due uomini.

Da quel momento in poi, ogni evento che punteggia la prima parte della guerra, con la Ger-
mania trionfante, ¢ per Calamandrei motivo di sempre pili grave angoscia. Sa benissimo che 'unica
vera speranza ¢ la resistenza dell’Inghilterra. E ogni volta che questa fiducia vacilla, le sue parole si
fanno severissime. Quando nell’agosto del 1939 molti sono convinti che la guerra non ci sara perché
— come era avvenuto con I'annessione dei Sudeti accettata nel settembre 1938 dall’Inghilterra con
la conferenza di Monaco — «’Inghilterra lascera fare», Calamandrei ¢ furente, tanto da litigare con
gli amici piti cari: «Questa ¢ in certi momenti anche 'opinione di Russo: col quale mi sono un po’
riscaldato, dicendogli che son discorsi da fascisti. Purtroppo se alla guerra si arrivera, cid sara per
questa criminosa illusione, alimentata dai nostri dominatori, della inerzia delle democrazie. Bisogna
invece credere nella loro capacita di resistere: bisogna voler credere a questa che ¢ I'ultima speranza
della liberta: caduta la quale non rimarrebbe proprio che la morte»’.

Queste righe sono la prima disperata proclamazione di un’angoscia che — nell’altalenante in-
certezza di previsioni sugli eventi futuri — accompagna Calamandrei in questi mesi.

E il tormento fisso di sentirsi — lui e i suoi antichi amici liberali — ormai sconfitto dalla storia
e dai nuovi tempi. Lassillo, costante, di stare si dalla parte della ragione ma d’essere storicamente
superati. E un dubbio che riguarda non solo Iesito militare della guerra ma la crisi del proprio
universo culturale che la Germania hitleriana pare aver semplicemente disvelato.

Nella conferenza davanti ai giovani universitari cattolici fiorentini del 21 gennaio 1940 —
riemersa tra le carte di famiglia quasi settanta anni pil tardi'® — propone agli studenti una profes-
sione di fede nella legalita che parla ancora alla speranza del cuore che I'Italia eviti la tragedia, non
lasciandosi trascinare nel conflitto. E lo fa, con la raffinatezza del grande giurista ma senza esplici-
tamente toccar temi politici, con una polemica implacabile contro le teorie del diritto libero (e il
conseguente sistema della formulazione giudiziaria del diritto) — che, affermando la giustizia del
“caso per caso”, afidano all’interprete un vasto potere creativo.

Contro queste teorie — molto in voga nella Germania hitleriana — Calamandrei difende il

sistema della formulazione legislativa, in cui I'affermazione del diritto ¢ distinta in due tappe: un

? Cfr. 20 agosto 39.
10 Pybblicata da Laterza col felice titolo Fede nel diritro nel 2008.
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primo momento di affermazione, da parte del Legislatore, di regole astratte e destinate a valere in
via generale; e una seconda tappa in cui lo Stato, in veste di giudice ed esecutore, attua, in quello
specifico caso, la regola sino a quel momento preannunciata in astratto.

Paiono discussioni squisitamente giuridiche ma c’¢, sullo sfondo della posizione di Calaman-
drei, una contrapposizione a certe interpretazioni della teoria dell’attualismo gentiliano, che del
diritto metteva in risalto soprattutto I'atto volitivo e in tal modo parevano legittimare I'affermazione
della «violenza senza curarsi dei codici».

Anche la difesa della funzione interpretativa della norma affidata ai giudici, come momento
meramente applicativo e non di creazione, ¢ dunque per Calamandrei una difesa contro la dittatura:
il tentativo di impedire I'ingresso, nel sistema normativo, di meccanismi capaci di consegnare alla
sfera della politica 'amministrazione della giustizia. La difesa della legalita vista come un rallenta-
tore, un argine contro I'ordalico spirito dei tempi.

Questa ¢ la lezione che Calamandrei consegna agli universitari cattolici in quel 21 gennaio
del 1940. Ma sei giorni dopo la conferenza, il 27 gennaio, proprio raccontando il suo discorso
fiorentino, Calamanderei scrivera sul Diario: «Ma siamo poi nel vero a difendere la legalita? E proprio
vero che per poter riprendere il cammino verso la “giustizia sociale” occorre prima ricostruire lo
strumento della legalita e della liberta? Siamo noi i precursori dell’avvenire, o i conservatori di un
passato in dissoluzione?».

Eccolo, di nuovo, prepotente, il dubbio: essere ormai conservatori di un passato in dissolu-
zione. E un dubbio, perd, non fondato sulla debolezza delle proprie convinzioni ma insinuato dalla
prepotenza della grandinata che la Storia sta scaraventando sul suo mondo.

Quando a fine agosto 1939 Germania e Unione sovietica firmano il patto di non aggressione
Molotov-Ribbentrop; quando il 1° settembre 1939 i tedeschi occupano Danzica; quando il 30 no-
vembre 1939 i sovietici aggrediscono la Finlandia; quando, nella primavera del 1940, la Germania
sfonda in Norvegia, Belgio, Olanda e Francia e gli Inglesi si ritirano e I'Italia si prepara per la “pu-
gnalata alla schiena”; ad ognuno di questi snodi, Calamandrei si incupisce. E I'entusiasmo quasi
unanime degli Italiani per i primi trionfi tedeschi gli fanno davvero temere d’essere il testimone di
un passato che si sta dissolvendo. Ma non auspichera mai la resa. Anche se la teme.

Quando, due giorni dopo I'invasione della Polonia, ¢ ormai chiaro che questa volta Inghilterra
e Francia non «lasceranno fare», le sue parole esprimono tenero amore per quella sua civiltd che

costantemente teme di veder soccombere: «Da ieri la Francia e 'Inghilterra sono in guerra contro

Democrazia e Diritti Sociali 73
(e-ISSN 2610-9166)



Paolo Borgna

la Germania. Si combatte sul Reno, come 25 anni fa. [...] Questo incubo ricomincia. [...] Io amo
la Francia con tenerezza: mi par che essa sia quello che di pil prezioso ha saputo produrre la civilta.
[...] La giornata di ieri pud riempire di fierezza chi crede ancora nella liberta e nella dignitd umana.
Inghilterra e Francia si immolano volontariamente a difesa di questi beni, deliberatamente sce-
gliendo tra la dignita che porta al sacrificio e la incolumita indecorosa»''. Ma poi, appena un mese
dopo, quando le parole di un ex premier inglese'* fanno balenare I'ipotesi che la Gran Bretagna
possa prendere in considerazione le «proposte di pace» di Hitler, con la conseguente annessione
della Polonia da parte della Germania, Calamandrei precipita di nuovo in fosche previsioni sulle
conseguenze di una pace hitleriana: «Ohime, I'idea sola della pace mi pare oggi un’infamia. Se
IInghilterra e la Francia sottoscrivessero questa infamia, agli uomini come me che credono ancora
nella civilta cristiana non rimarrebbe che chiudersi nel proprio studio in attesa della morte, come
Montaigne nella sua torre»".

Poi, quando I'Ttalia dichiara guerra alla Francia mentre i tedeschi sono ormai alle porte di
Parigi, ecco le pagine forse pitt famose del Diario: «Come potra d’ora innanzi un italiano guardare
in faccia un francese?». E il crollo di tutte le sue antiche convinzioni. E la riprova che l'incubo che
aveva fatto balenare pochi mesi prima ai giovani fiorentini della FUCI ¢ diventato realtd. Latto
volitivo, la pura forza, la filosofia del fatto compiuto si impone senza curarsi di alcuna regola morale
e diventa essa stessa regola. La legge, il nuovo ordine, non ¢ altro che la pura registrazione dei brutali
rapporti di forza. «Quando si dice che la giustizia finisce per trionfare, si dice una frase perfetta-
mente priva di senso. E che poi si trova il modo, noi uomini ragionanti, di dimostrare che la giustizia
¢ dalla parte di chi ha trionfato con la forza. Se non c’¢ Dio, nel mondo non c’¢ che la forza che
conti. La morale senza Dio ¢ un’illusione, ¢ un inganno»'. Si avverte, in queste parole del laico
Calamandrei, un gemito di angoscia, una richiesta di aiuto di fronte alla morte della civiltd, che gia

aveva segnato le sue conclusioni nella conferenza del gennaio 1940". Questa paura di veder per

' Cfr. 4 settembre 1939.

12 David Lloyd George.

13 Cfr. 4 ottobre 1939.

4 Cfr. 14 giugno 1940.

5 1l giurista sa — aveva affermato Calamandrei in un passaggio centrale del suo discorso — che la forza che crea
il diritto non pud essere soltanto cieca violenza ma ¢ soprattutto «la forza della coscienza morale, la fede in certi insop-
primibili valori umani, la aspirazione verso la bonta e verso la pietd». Quella fede, in certi momenti, «sa diventare forza
anche nel senso guerriero della parola, e impugna le armi per salvare la patria dall'invasore e la civilta dalla distruzione
e s'accorge allora che ¢’¢ al di sopra, a moltiplicar le forze, l'aiuto di Dio». Questo richiamo ad una sorta di lascito
cristiano come base delle leggi generali dell’'umanitd torna nelle parole con cui Calamandrei conclude la conferenza.
Esortando gli studenti a prepararsi a dedicare la propria vita a difendere l'importanza del diritto, egli ricorda loro che
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sempre cancellati millenni di civilta occidentale ¢ I'angoscia degli intellettuali europei. Vengono in
mente le parole del filosofo Bergson che, pochi mesi prima di morire, quando il 15 giugno I'armata
tedesca sfila trionfatrice sotto 'Arco di Trionfo, esclama: «Siamo stati fortunati, perché abbiamo
potuto vedere con i nostri occhi com’erano fatti gli uomini preistorici»'®.

C’¢ anche, in questo pessimismo, I'idea che — come avrebbe detto Arturo Carlo Jemolo — la
guerra la sa fare chi la ama (e dunque, i tedeschi sicuramente piti degli angloamericani).

I primi mesi dell'Italia in guerra non potranno che aggravare questo sentimento. La massa
degli italiani pare contenta: finalmente — si dice — I'Italia potra guadagnare qualcosa, alleandosi con
i tedeschi. E per la strada vedi gli studenti sfilare con cartelli che insultano il Belgio; e qualcuno
scherza felice: «questestate andremo a fare i bagni a Nizza senza passaporto». Tanto che a fine giu-
gno, firmato I'armistizio tra la Francia e I'Italia, dopo aver elencato tutte le conquiste territoriali che
alla fine Germania e Italia potranno vantare, Calamandrei conclude: «Hitler sara Iddio e M[ussolini]
il suo profeta. Noi, che non ci abbiamo creduto, saremo i borbonici e i papalini, che il giorno dello
Statuto tenevano le finestre chiuse in segno di lutto»"’.

Questo pessimismo ¢ alimentato (e al contempo la alimenta) da una questione su cui tanto
si ¢ scritto: 'incomprensione culturale, politica, psicologia con la generazione del figlio Franco, con
le sue mode letterarie e le sue pose. Non vi ci soffermiamo; anche perché altri lo hanno fatto con
acume e profonda conoscenza umana'®.

Ci basti qui osservare che si tratta di un dissidio tipicamente generazionale, il «quasi eterno
riflesso del fisiologico ribellarsi e sottrarsi dei figli all'influenza e alla tutela dei padri»"®. Ma che per
Piero e Franco fu particolarmente tormentoso; e forse non poteva essere diversamente con un padre
monumentale come Piero.

Il suo Diario ci da, su questo punto, una testimonianza corale: ci racconta del dissidio di un
gruppo di padri (i liberali fiorentini con cui spesso Piero si confida e sfoga le sue incomprensioni ed

amarezze) e i loro figli. Si tratta di giovani che alla vigilia della guerra hanno vent'anni o poco pit,

questa difesa non vuol dire «isolarsi in una vuota tecnica avulsa dalla realta storica». Al contrario, dedicare la vita alla
giustizia vuol dire «difendere, attraverso il rispetto delle leggi uguali per tutti, quella consapevolezza della uguaglianza
di tutti gli uomini dinanzi allo spirito, che ¢, per chi ascolti la storia, la conquista pitr alta, e meno rinunciabile, della
nostra civile cristiana».

!¢ Frase che Calamandrei utilizzera nella sua arringa di parte civile al processo della Corte di assise di Lucca
contro gli uomini della banda Carita: v. A. GALANTE GARRONE, Calamandre;, cit., p. 268.

17 Cfr. 25 giugno 1940.

'® Ancora una volta, per tutti, citiamo A. GALANTE GARRONE, Padri e figlh, cit.

¥ Ibid., p. 146.
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che — anche come risposta all’antifascismo aristocratico e solo culturale della generazione di Piero —
avevano covato stati d’animo antiborghesi e per alcuni anni si erano lasciati attrarre dagli echi se-
ducenti del fascismo di sinistra di Giuseppe Bottai, dalla sua modernita e dal suo richiamo ad uno
«slancio collettivo e unanime»®. Un fascismo che, negli anni Trenta, poteva esser visto come qual-
cosa di «vivo e vitale» che spazzava via «’antifascismo querimonioso di oppositori inaciditi»*'. Que-
sti umori trovavano il loro luogo di elezione nei Litroriali del Guf e, sul piano letterario, nella rivista
Campo di Marte (su cui Franco scrive) e nella sua predilezione per 'ermetismo, che — ¢ appena il
caso di dirlo — la cultura risorgimentale di Piero vede come il fumo negli occhi, al pari della pittura
astrattista. Se Salvemini diceva che la chiarezza nel parlare e nello scrivere ¢ I'integrita morale della
mente, 'oscurita dell’ermetismo appare a Piero come il riflesso di una disonesta intellettuale che
provocava in lui la delusione e la gelosia di un amante deluso. Il fatto poi che all’ermetismo dedichi
grande attenzione la rivista 7/ Primato che proprio Bottai fonda e dirige nel marzo 1940, ¢, per
Calamandrei padre, la conferma definitiva delle ragioni del suo disgusto. Bottai ¢ I'uomo che al
Gran Consiglio del 6 ottobre 1938 che discute il problema delle leggi razziali, chiede di tener duro
contro gli ebrei nella scuola: «Riammettendo gli ebrei nell’insegnamento noi abbasseremmo il livello
morale della scuola».?> Possiamo immaginare quanto Piero si indignasse per il fatto che un simile
personaggio potesse essere visto dai giovani antiborghesi come un fascista critico. E non ci stupiamo
dunque che, in occasione del loro primo incontro personale, Calamandrei scriva di Bottai: «Mi ha
fatto un'impressione repugnante: viscido e falso»*.

Tutte le pagine della prima parte del Diario grondano di giudizi acidi su questi ragazzi. I
giovani sono incapaci «di soffrire, di appassionarsi, di odiare, di rodersi il cuore per questo sistema-
tico assassinio della liberta»**. «Non riesco a capire come giovani che dicono di rispettare I'intelli-
genza [...] non sentano l'offesa che si fa all'intelligenza in un regime in cui tutto dipende, dalle cose
grandi come la guerra [...] alle cose piccolissime come il vor che vuol regolare la pit futile espres-
sione del costume, dalla volonta e dall'intelligenza di uno solo»*. Cosi scrive Piero nelle primissime
pagine del Diario, nei giorni della conquista italiana dell’Albania. E i giudizi dei mesi seguenti non

sono meno severi. «Jo credo che tra i giovani cresca soltanto la vigliaccheria» (dopo una

20 Jbid., p. 154.

2 Jbid.

?2 Cosi ricorda A. Galante Garrone, nella citata introduzione al Diario di Calamandrei, p. CVIIL.
2 Cfr. 13 novembre 1940.

24 Cfr. 8 aprile 1939.

» Cfr. 9 aprile 1939.
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conversazione con Calogero, che, come sempre ottimista, ¢ invece convinto che I'antigermanismo
cresca tra i giovani)®. «Questi letterati [...] sono degli egotisti incorreggibili» (dopo aver conosciuto
Moravia in casa Russo)”’. I giovani della sua cerchia sociale sono «uno sparuto gruppetto di poveri
ragazzi presuntuosi malati di narcisismo e petulanti come i bambini»®®.

Linsofferenza dei padri ¢ ricambiata, con gli interessi, dai figli. A spiegarlo a Piero, con parole
schiette e ruvide, ¢ Eugenio Montale. «Montale, stasera, cosi mi ha spiegato lo stato d’animo dei
giovani: non sono fascisti, ma non sono neanche antifascisti: anzi sono antiantifascisti. Considerano
gli antifascisti come degli scocciatori: dei rompicoglioni. Proprio cosi: noi facciamo di fronte ai
giovani la parte degli ambiziosi delusi e magari degli iettatori, che portano male con le loro previ-
sioni catastrofiche: ¢ una bella parte per un babbo!»*. Sara lo stesso Franco, molti anni dopo, a
ricordare che alla «aggressivita ombrosa» del padre, lui era solito reagire con «indocilita sufficiente e
caparbia»®. E cosi certi comportamenti e commenti di Franco sembrano aceto sparso sulle ferite.
Come quando, durante una acerba discussione tra il padre e Prezzolini, Franco da credito allo scrit-
tore che esalta I'efficienza della Germania nazista e ne magnificava le autostrade®. O come quando
definisce 'annessione dell’Austria come «venti mesi di pace assicurata». Ma lo stesso giorno in cui
ricorda con dolore queste parole del figlio, Piero riporta una frase di Franco che squarcia il buio
come un lampo (e che, forse, il padre capira solo molto pil avanti): «Laltra sera [...] a chi gli
chiedeva che cosa sarebbe avvenuto quando morird M[ussolini], rispose: Quando M[ussolini] mo-
rird i giovani vedranno cosa ci sara da fare: solo se in quella occasione si chiuderanno nelle cantine,
potete dire che la nostra generazione ha mancato il suo compito!»**.

Saranno i primi eventi di guerra a cambiare l'attitudine di Franco. Il brigantaggio flagrante
non lo lascia indifferente. Gia a fine settembre 1939, in una discussione in famiglia, ammette che
«gli fa molta pena la fine della Polonia, abbandonata cosi alla superiorita schiacciante della Germa-
nia e della Russia». E ugualmente, due mesi dopo, sara colpito dalla eroica resistenza dei finlandesi
all’aggressione russa®. Tanto che a maggio 1940, in un colloquio col padre, appare «profondamente

colpito da quello che avviene e da orrore contro i tedeschi». Ma, riportando questa sensazione del

26 Cfr. 27 aprile 1940.

¥ Cfr. 27 luglio 1941.

2 Cfr. 11 luglio 1942.

# Cfr. 8 maggio 1939.

% Nota introduttiva Piero Calamandrei mio padre alla edizione del 1982 del Diario di Piero, p. XV.
3! Fatto ricordato dallo stesso Franco (p. XV nota citata).

32 Cfr. 12 aprile 1939.

3 Cfr. 28 settembre e 7 dicembre 1939.
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figlio, Piero non pud fare a meno di commentare: «<Ma se ne accorgera che I'impudente suscitatore
di questo orrore ¢ stato M[ussolini] dando I'esempio [...] con la impresa etiopica di quello che si
puod fare con la prepotenza?»*.

Curiosamente, Calamandrei comincia a riconciliarsi con i giovani grazie a un ventenne fran-
cese del Calvados: Paul Colette, che a Versailles, il 27 agosto del 1941 spara a Pierre Laval e Marcel
Déat”. E sul Diario Calamandrei gli dedica un commento lirico: «Oggi la voce vera della Francia
s'¢ riudita. Paul Colette, giovane di vent'anni ha tirato contro il traditore Laval: ¢’¢ ancora un fran-
cese di vent'anni capace di questo sacrificio. La Francia ¢ ancora viva. [...] Chi di noi vecchi, che
abbiamo avuto dalla vita ormai quasi tutto, si renderebbe capace di questo per I'Italia? Un bacio a
questo giovinetto, a questa creatura che vorrei carezzare»’°.

Ma lo sguardo sul futuro del nostro Paese e sulle capacita degli italiani di sottrarsi al legame
con la Germania ¢ sempre pessimista. E il fatto che la caduta definitiva del regime fascista asservito
ad Hitler passa necessariamente per la sconfitta dell'Italia lo turba. All’inizio del 1941, dopo che
I'Italia, traditrice della Francia, ¢ stata «sbaragliata dai greci e dagli inglesi» ed ¢ «sul punto di perdere
non solo le conquiste coloniali di cinquantanni, ma di perdere la sua indipendenza, 'opera del
Risorgimento»”’, il cuore del vecchio interventista democratico va in subbuglio: «<Dovremo vedere
i tedeschi nelle trincee del Carso a difendere Trieste dai Croati? Dovremo ormai scegliere tra Trieste
tedesca e Trieste croata? “O Trieste, o Trieste del mio cuore...” Terribile, terribile, mi vien da pian-
gere»’®. Ma se a volte si chiede «cosa debba oggi augurarsi un italiano che, senza tradire la causa
della liberta, voglia salvo il proprio Paese», ha sempre piti chiaro che la battaglia ¢ ormai una batta-
glia di civilta e che «se la Germania vincesse non per questo si salvera 'indipendenza d’Italia: essa
diventera, come in parte ¢ gia, una marca germanica»”.

C’¢, in Calamandrei, un intreccio di sentimenti che, soltanto conoscendo il suo spirito risor-
gimentale, il suo amore non retorico per la patria, la sua scelta interventista del 1915, possiamo

capire. E uno stato d’animo doloroso che si pud riassumente in una frase: essere consapevoli che

'amore per la patria italiana deve far sperare che I'Italia sia sconfitta.

3% Cfr. 17 maggio 1940.

%> Colette ¢ condannato a morte ma la pena verrd commutata in ergastolo. Sara liberato nel 1945.
36 Cfr. 28 agosto 1941.

%7 Cfr. 3 gennaio 1941.

38 Cfr. 7 aprile 1941.

¥ Cfr. 7 gennaio 1941.
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Sperare sulla «sconfitta della patria fascista, in nome di una patria surrogatoria, ideale, rifu-
giatasi all’estero», come ben ha riassunto Isnenghi®.

Jemolo — un liberale cattolico che avversava il fascismo per la sua essenza anticristiana — nella
primavera del 1945 scrivera sul tormento dell’anima dei mesi precedenti: «Non ¢ facile desiderare
la sconfitta della patria; bisognava rifarsi a quei supremi valori morali, all'insegnamento del Cristo,
che occorre abbandonare il padre e la madre per seguire il Maestro...»*'.

Lo sbarco degli Alleati in Sicilia e il bombardamento di Roma del 19 luglio 1943 sono i
momenti in cui questo sentimento straziante raggiunge 'apice. Il 13 luglio (quattro giorni dopo
Pinizio dello sbarco), commentando la prematura morte di un giovane amico, il pittore Renzo Simi,
che come lui era stato volontario nella Grande Guerra, Calamandrei scrive: «Caro Renzo, non ha
sofferto il dolore che egli avrebbe sentito acutissimo, della Sicilia invasa, di questa tragica situazione
nostra, che respiriamo giorno per giorno I'avanzata degli anglo-americani sulle terre ove sbarco Ga-
ribaldi, e ogni citta che il nemico conquista ci pare che sia una citta liberata...»*. E cinque giorni
dopo, aggiunge: «Questa avanzata del nemico sulla nostra terra ha l'aria di una liberazione [...].
Oggi la guerra contro la Germania ¢ guerra di liberazione. Questo spiega perché questa pena che ¢
nei nostri cuori al sentire la Sicilia diventata campo di battaglia ¢ attenuata e addolcita da un senso
di speranza e di liberazione»®. Sono parole importanti per capire 'uomo: c’¢, predominante, la
speranza della liberazione ma, sullo sfondo, rimane la pena a vedere la Sicilia campo di battaglia.
Sentimenti complessi che di nuovo intravediamo nei giorni seguenti al rovinoso bombardamento
su Roma. Quando, riferendo le impressioni di molte persone con cui ha parlato (ma evidentemente
confessando uno stato d’animo che ¢ anche suo), parla di «una sensazione di soddisfazione e quasi
di sollievo». E, pur facendo propria I'angoscia per i parenti delle vittime, aggiunge: «una buona
gragnola di bombe su Roma — pensa la gente — dopo che tanti orrori sono caduti su vittime inno-
centi tocca finalmente il punto giusto»*.

La sera del 25 luglio 1943, al Poveromo, con gli amici Domenico Baranelli e Corrado Tu-
miati, come tutti gli italiani Calamandrei apprende dalla radio che Mussolini ¢ caduto e che il re ha

nominato capo del governo il maresciallo Pietro Badoglio. All'alba del 1926, dopo aver descritto

% Cft. p. VII della sua Introduzione all’Edizione 2015 del Diario.

“ M.C. AVALLE, Arturo Carlo Jemolo — da lettere inedite 1913-1981, Torino, 1994, p. 23.
2 Cfr. 13 luglio 1943.

 Cfr. 18 luglio 1943.

4 Cfr. 23 luglio 1943.
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sul Diario le scene di giubilo della notte, mette subito a fuoco il punto decisivo: «Ora c’¢ da risolvere
il problema delle divisioni tedesche in Italia». Soltanto dopo quella data si riconcilia con la parola
patria con il celebre brano del 1° agosto: «Veramente la sensazione che si ¢ provata in questi giorni
si puo riassumere, senza retorica, in questa frase: si ¢ ritrovata la patria [...]. Una delle colpe piu
gravi del fascismo ¢ stato questo: uccidere il senso della patria»®.

Si fanno sempre piu assillanti le domande sul futuro. La convinzione che I’Asse si stia av-
viando alla sconfitta ¢ chiara e radicata in Calamandrei fin dalla resistenza di Stalingrado dell’au-
tunno 1942.

La sensazione che I'Italia ha davanti a sé anni terribili ¢ netta. Ma nelle discussioni con gli
amici — che il Diario puntualmente riporta — le idee su cosa fare nell'immediato sono confuse.
Manca l'acuta preveggenza di un Duccio Galimberti che il 26 luglio, affacciato al balcone del suo
studio di avvocato a Cuneo e poche ore dopo in piazza Castello a Torino, arringa la folla con parole
che suonano come un proclama: «8}, la guerra continua fino alla cacciata dell’ultimo tedesco, fino
alla scomparsa delle ultime vestigia del regime fascista, fino alla vittoria del popolo italiano che si
ribella contro la tirannia mussoliniana».

Lesser stati antifascisti della prima ora, I'aver dovuto subire per vent’anni tante umiliazioni,
Iaver vissuto la parte piti importante della propria vita con la sensazione di essere una minoranza
solitaria, ha instillato nell’animo un pessimismo radicale che ora impedisce quegli slanci verso
azione che — ironia della sorte — sono pit facili in chi ha attraversato il ventennio lasciandosi
investire dallo spirito del tempo e ora improvvisamente, con le immani tragedie della guerra mus-
soliniana, apre gli occhi ed ¢ capace di reagire.

Lo stesso Calamandrei ¢ consapevole dell'impotenza da anime belle della propria cerchia di
amici. E ne accenna, talvolta, con amara ironia. Come quando, dopo i giorni del Ferragosto 1942,
trascorsi incontrando la migliore intellettualita fiorentina, commenta: «Brava gente che si ritrova
con gusto e quasi con tenerezza, per dir male del fascismo e per fare pettegolezzi letterari: e anch’io
mi ci diverto. E intanto il mondo si scanna, e gli italiani non muovono un dito per cercare di
separare la loro responsabilita e il loro onore da queste canaglie»®.

Dopo I8 settembre 1943, gli otto mesi trascorsi nell'isolamento dell’eremo di Colcello ren-

deranno ancor piu difficile, per Calamandrei, la percezione del repentino susseguirsi degli eventi.

# Cfr. 1° agosto 1943.
% Cfr. 19 agosto 1942.
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Certo ¢ che, fino ai primi mesi del 1944, Calamandrei ha solo una parziale comprensione
degli esordi spontanei e a volte disordinati, anche se eroici, della Resistenza.

I brani che testimoniano questa incomprensione sono vari e ampiamente citati dai critici
dell’attendismo di Calamandrei. Il commento su uno scontro a Monte Bustone, presso Rieti, in cui
partigiani della brigata Gramsci coraggiosamente avevano attaccato i repubblichini che volevano
arrestare i giovani del paese renitenti alla leva ¢ registrato come un fatto che ha seminato panico tra
la gente e i resistenti sono dipinti con ammirazione per il loro coraggio ma con qualche perplessita
per la loro organizzazione: «La gente scappa da Rieti, terrorizzata da questa guerra civile [...] Questi
ribelli sono comandati, a quanto si dice, da ufficiali inglesi: salutano col pugno chiuso...»".

Le aggressioni alle persone accusate d’essere fasciste — il sequestro di «un omino che fa I'esat-
tore della luce elettrica e che pochi giorni fa vidi io stesso qui, all’'uscio di casa, a riscuotere la bol-
letta»; la bastonatura a sangue del marito di una segretaria di una scuola; in genere, le azioni dei
ribelli che «portano sui berretti la falce e il martello» — sono registrate, con una certa preoccupazione,
come segni di una lotta destinata a radicalizzarsi «contro i borghesi» e come preludio del rischio che
I'Europa, con la fine della guerra, possa «divampar tutta nell’incendio comunista»*.

E il primo incontro con giovani partigiani in carne e ossa, che a giugno compaiono nella
piazza di Colcello — quei giovani la cui ribellione nei mesi precedenti Calamandrei aveva a lungo
invocato — ¢ raccontato con un gustosissimo bozzetto che non ha nulla dei toni epici che ritrove-
remo nei celebri discorsi di Calamandrei del dopoguerra ma che ricorda piuttosto la «selvaggia pa-
rata» di divise buone «per cento carnevali» con cui Beppe Fenoglio raccontera l'ingresso dei parti-
giani nella citta di Alba. «leri Colcello fu occuparo per due ore da patrioti [...]. Erano una diecina,
al comando di un capo che ¢ un socialista di Amelia [...]. Il capo, in pullover, senza cappello, con
occhiali neri e zucca spelacchiata, piuttosto buffo, dice a Ciro che avevano l'ordine “da Roma” di
disarmare i fascisti. [...] Ci intrattenemmo a lungo con tutta la squadra, tra i quali il sottotenente.
[...] Che cosa voglion fare non lo sanno bene neanche loro...»*.

Ugualmente, le parole con cui Calamandrei registra la notizia dell’attentato di via Rasella
e eccidio delle Fosse Ardeatine non mostrano alcuna simpatia verso 'azione dei gappisti ro-

mani. «Ogni tanto a Roma qualche camion tedesco ¢ fatto saltare dai comunisti: 'ultimo in cui

47 Cfr. 16 marzo 1944.
48 Cfr. 23 marzo 1944.
¥ Cfr. 10 giugno 1944.
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furono uccisi da una bomba 32 tedeschi, ha portato come rappresaglia la fucilazione di 320
ostaggi innocenti...»’.

Certo possono stupire queste parole, scritte nel Diario privato da colui che nel 1949 sara il
regista della difesa dei gappisti che avevano organizzato 'attentato di via Rasella nel processo civile
intentato da alcuni parenti delle vittime'. E certo, in quel marzo 1944, Calamandrei ignorava che
tra gli organizzatori cera suo figlio Franco.

Piero scopre lentamente, da notizie frammentarie, il ruolo attivo del figlio. In realtd — lo
abbiamo visto — Franco aveva aperto gli occhi sulla vera natura del fascismo gia nei primi mesi della
guerra. E cosi, nel settembre 1943, ¢ immediatamente pronto a schierarsi nella Resistenza attiva,
nelle fila dei comunisti. La lettura congiunta del Diario di Piero e di quello di Franco ce lo racconta
in modo avvincente®?.

Sorpreso dall’armistizio a Venezia, dove lavora come archivista, Franco scende in Toscana e a
Treggiaia incontra il padre, annunciandogli che sta scendendo a Roma per incontrare alcuni amici
(Mario Alicata e Carlo Muscetta) con cui intende agire. Appena giunto nella capitale, Franco ritrova
un gruppo di amici che aveva lasciato un anno prima a annota sul Diario: «Tutti siamo d’accordo
che questa estrema occasione di intervenire, di farci una buona volta partecipi non ci deve sfuggire.
V. e P sono inquadrati un nucleo di simpatizzanti della organizzazione comunista. Non hanno
durato fatica a persuadermi che il nostro tempo di lotta ¢ di qua, non di la dalle linee»™.

Dunque, Franco aveva avuto ragione. Al momento giusto lui e i suoi amici non si erano
«chiusi nelle cantine», non avevano «mancato il loro compito». Quei giovani che negli anni 1930 si
erano atteggiati ad antiantifascisti, quando arrivo il momento propizio fecero scelte nette e radicali,
magari a volte non a lungo meditate e sofferte ma, forse proprio per questo, assai coraggiose.

A dire il vero, neanche la scoperta che Franco ¢ attivamente impegnato nella Resistenza sana

completamente le incomprensioni tra padre e figlio. Il vecchio liberale non pud certo apprezzare

50 Cfr. 29 marzo 1944.

>! Nella causa civile interverranno come difensori, tra gli altri, Arturo Carlo Jemolo, Dante Livio Bianco (poi
sostituito, dopo la sua morte, nel 1953, da Carlo Galante Garrone), Paolo Greco, Achille Battaglia, Fausto Gullo. 11
processo si concluse affermando la tesi della legittimita dell’attentato in quanto atto riconducibile allo Stato italiano e
dunque con la reiezione delle richieste di risarcimento.

52 Con una piccola discrasia sulle date, probabilmente dovuta alla annotazione, ritardata di qualche ora, degli
spostamenti di Franco.

53 E CALAMANDRE!, La vita indivisibile. Diario 1941-1947, Firenze, 1998, p. 143. Lannotazione di Franco
porta la data del 12 settembre 1943. E possibile sia invece da postdatare di qualche giorno. Perché I'incontro col padre
a Treggiana, avvenuto sicuramente durante il viaggio da Venezia a Roma, ¢ ricordato da Piero, alla data del 16 settembre,
come fatto del giorno prima (Jermattina é venuro Franco...).
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che Franco, abbandonata la breve fascinazione intellettuale del fascismo di sinistra, sposi immedia-
tamente la causa comunista.

«Perché una scelta cosi radicale?» — si chiedera Alessandro Galante Garrone pensando a Franco
e a tanti giovani della sua generazione? Perché — si risponde — quella generazione aveva ritenuto
innocuo 'antifascismo dei padri. E poi aggiunge: «Giocd anche — in quella scelta — il radicamento,
nei giovani intellettuali, di diffusi sentimenti antiborghesi: soprattutto, il sentimento di un sottile
malessere per quell’agio borghese, da cui spesso provenivano»*. Parole che, a pensarci bene, molti
anni dopo la Liberazione si sarebbero perfettamente potute utilizzare per spiegare la ribellione di
molti giovani sessantortini contro i padri che avevano fatto la Resistenza.

Rimane il fatto che, a partire dal settembre 1943, Piero capisca sempre pilt nitidamente I'im-
portanza dell’entrata in campo dei giovani contro i tedeschi. «Poveri cari nostri ragazzi, son loro che
col loro sangue cominciano a riscattare I'Italia dalla bassezza di questi cialtroni: a spazzar I'aria di
tutta questa viltd e volgaritd che ha insanguinato il nostro cielo in questi vent’anni». Cosi scrive il
19 dicembre 1943, dopo aver appreso la notizia che le truppe dell’Esercito del regno del Sud ave-
vano combattuto come co-belligeranti degli Alleati nel casertano nella battaglia di san Pietro Infine.

Questo nuovo scenario — sono i giovani, verso cui lui era stato tanto pessimista, a riscattare
I'onore dell'Italia — non fa che alimentare il senso di colpa per la sua situazione di «fuoriuscito in
patria» che ha «tagliato i ponti» con Firenze. Cosi scrive il 21 novembre 1943. E ritorna sul punto,
ancora pit angosciato, il 7 marzo 1944: «Questa mia assenza da Firenze sara quasi da tutti interpre-
tata per fuga e viltd. E si dird che nei momenti di piti cupo dolore [...] io ho disertato».

Ma sara proprio I'incontro con Franco in Roma liberata® a segnare, per il padre, I'inizio di
una compiuta comprensione della Resistenza: dei suoi esordi incerti, spontanei e a volte tumultuosi
e della sua crescita anche militare al Nord. E, con questa nuova comprensione, inizia per Calaman-
drei una nuova era: quella di «celebratore, cantore epico della Resistenza»*®, che ¢ straordinariamente

documentata nel volume Uomini e citta della Resistenza” .

>4 A. GALANTE GARRONE, // mite giacobino, Roma, 1994, pp. 66-67.

%> Roma ¢ liberata il 5 giugno 1944 e Calamanderei riesce a raggiungerla I'8 luglio. Lo stesso giorno riesce gia ad
incontrarsi con Franco e la sua futura moglie Maria Teresa Regard, anche lei attiva nella Resistenza.

%6 Cosi A. GALANTE GARRONE, introduzione al Diario, cit., p. CXLIV.

°7 Pubblicato per la prima volta nel 1955, il volume ¢ stato ripubblicato da Laterza nel 2006, a cura di
S. Luzzatto.
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E questo ruolo — riconoscera molti anni dopo il figlio Franco — lo trovera «capace di slanci ed
entusiasmi» e di «energie morali fresche» proprio perché la scoperta della Resistenza veniva dopo
un travaglio tanto lungo®®.

Rimarra sempre in Piero, anche negli anni seguenti, una maggior simpatia verso la Resistenza
organizzata al Nord dopo la liberazione di Roma rispetto ai pili confusi esordi dei primi mesi e ai
“colpi” della guerriglia urbana. Un significativo segnalatore di questa attitudine ¢ la reazione che ha
di fronte alla morte di Giovanni Gentile. Contro di lui e la sua teoria del fatto compiuto, Calaman-
drei scrive costantemente parole durissime. Nei giorni in cui I'Italia sta entrando in guerra, scodin-
zolando dietro le vittorie militari di Hitler, Gentile dice a Guido Calogero e Pietro Pancrazi, che
bisogna rassegnarsi al fatto che «questa ¢ la storia e chi si lamenta ¢ un sentimentale». Il commento
di Calamandrei a queste parole ¢ senza appello: «Quando i briganti depredano i pacifici passanti, il
filosofo guarda dalla finestra al sicuro, colla speranza di poter poi ricevere qualche mancia dai pre-
datori per la sua acquiescenza e dice: briganti quelli? Macché briganti! Quelli sono la storia»*. E
quando il 15 aprile 1944 i Gap fiorentini lo giustiziano, sparandogli al cuore di fronte a casa sua, il
primo commento di Calamandrei, dopo aver ricordato la sua opera di asservimento della cultura al
regime, richiama proprio la sua filosofia del fatto compiuto e, lapidariamente e genialmente, con-
clude: «¢ proprio la sua filosofia che giustifica la sua uccisione». Ma Gentile fa parte, pur sempre,
del suo mondo. Troppi sono gli amici comuni. E indubbiamente quella uccisione, su cui si soffer-
mera a lungo nei giorni seguenti, lo scuote. Parla di «orrore». E, pensando alla «tragedia sulla porta
di casa», aggiunge: «Guardato sotto I'aspetto personale e familiare e universitario, ¢ un episodio che
fa fremere: soprattutto io penso a quella signora Erminia, gia colpita dalla morte del figlio...»*.

Nel suo discorso a Ivrea del 4 aprile 1954 (che ¢ allegato a questo fascicolo), dira che «il volto
della Resistenza piemontese ¢ quella dove meglio si legge il senso della maschia decisione e della
pacata responsabilita». Perché, aggiunge: «Cimpeto giovanile delle prime pattuglie di gappisti lan-
ciate allo sbaraglio nell'Italia centrale ¢ diventato in Piemonte, dopo due inverni, la pacata espe-
rienza manovratrice di un grande esercito partigiano». Parole in cui non c’¢ soltanto la comprensi-
bile capratio benevolentiae del suo cuore di avvocato verso il pubblico della profonda provincia

piemontese. Ma, avendo letto il travaglio con cui aveva guardato alle prime imprese dei patrioti, c’¢

8 E. CALAMANDREI, nota introduttiva, cit., p. XVIIL.
%9 Cfr. 24 maggio 1940.
60 Cfr. 17 aprile 1944.
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anche un apprezzamento, del vecchio ufficiale volontario nella Grande Guerra, verso la disciplinata
efficienza di uno spontaneismo che era stato capace di farsi esercito di popolo.

Si potrebbe pensare che I'iniziale incomprensione di Calamandrei verso gli esordi della lotta
armata sia in contraddizione col suo successivo ruolo di cantore della Resistenza.

Forse ¢ vero il contrario. Sergio Luzzatto ha scritto: «Non avendo compiuto in prima persona
Iesperienza resistenziale, Calamandrei era incline pili dei reduci stessi alla tentazione retrospettiva
di abbellirla, mitizzandone personaggi e circostanze»®'.

Noi preferiamo pensare che proprio I'esser stato antifascista della prima ora, 'aver attraversato
il ventennio in una ridotta culturale accerchiata e vilipesa dallo spirito del tempo; proprio 'aver
scelto di rimanere in Italia, accettando di subire tante umiliazioni; proprio I'aver per questo «perso
ogni speranza nella speranza degli italiani di risollevarsi»®*; tutto questo, da un lato, gli impedira di
comprendere immediatamente la natura della Resistenza ma, al momento della sua tardiva scoperta,
essa gli apparird come «un’autentica esaltante rivelazione». E il distacco precedente gli consentira di
cogliere I'essenza, il momento «pilt profondo e vitale» della Resistenza italiana: I'essere un sorpren-
dente e reale moto di popolo®. Cose che Calamandrei disse con I'enfasi del poeta che puo, certo,
mitizzare personaggi e circostanze ma che coglie il punto centrale e storicamente vero: gli italiani si

mobilitarono, senza che vi fossero stati arruolamenti, senza che alcuno ordinasse I’adunata.

PAOLO BORGNA
Presidente Istituto piemontese per la storia della Resistenza
e della societa contemporanea “Giorgio Agosti”

61 S. LUZZATTO, Introduzione a Uomini e citta della Resistenza, cit., p. LX.
62 A. GALANTE GARRONE, introduzione al Diario, cit., p. CXLL
S Jbid, p. CXLLV.
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