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INTRODUZIONE 

 

IL TOTALITARISMO COME INFESTAZIONE MALIGNA DELLA TOTALITÀ 
IL MALE NELLA LEZIONE DI GUSTAW HERLING 

 

1. Il mito della Totalità - 2. Herling e i conti con i Totalitarismi - 3. Conversazioni sul male 

 

1. Il mito della Totalità 

 

Agli inizi del Novecento si afferma in Europa un nuovo modello epistemologico. La scienza 

è atomistica e conosce decostruendo senza porsi domande, avviandosi verso la determinazione di 

un modello tecnico-strumentale. Allo stesso modo, le sembianze della statualità moderna mutano 

fino alla ricomposizione di uno Stato totale generato da un modello epistemologico dove non è 

possibile incontrare l’altro nella relazione, dove sarà l’individuo ad avere un rapporto organico con 

la statualità, in una prospettiva di assoluta disintermediazione. In un contesto così delineato, ciò 

che viene esaltato è il mito della realizzazione di una “totalità ben compresa”. La filosofa di Ed-

mund Husserl esemplifica bene il tentativo gnoseologico attraverso il rifiutare «tutto ciò che è na-

turale sul piano dell’esperienza»1 e al contempo ricercare la purezza del conoscere, attraverso la 

quale formulare il procedimento logico-mentale di duplicazione del mondo. «Tutto si svolge co-

munque nel mio io – afferma Husserl – e nella mia coscienza; nella sua immanenza io decido non 

solo del mondo intero, ma anche dell’essere e del non essere degli altri soggetti altrui […] il mon-

do degli esseri umani costituito intersoggettivamente si costituisce in realtà per me attraverso le 

pure connessioni della mia conoscenza»2. I totalitarismi del Novecento, con la coincidenza tra Sta-

to e società, sono stati la manifestazione politica del mito del sapere totale. L’idea uomo, in questo 

scenario, denuncia una parzialità impossibile da esprimere. La totalità espressa in questo periodo 

storico non permette all’idea di umanità di essere né nucleo né senso, persa nella sua sterile ano-

mia. Gli approcci totalizzanti hanno preteso di oggettivare l’idea di uomo attraverso un procedi-

mento di reificazione. La grande catastrofe della seconda guerra mondiale ha significato plastica-

mente le conseguenze della traslazione dei ruoli della totalità. Le uniformi uniformizzanti dei vari 

                                                             
1 E. HUSSERL, Fenomenologia e teoria della conoscenza, Milano, 2004, p. 175. 
 2 Ibid., p. 211. 
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eserciti totalizzano i ruoli e spersonalizzano le relazioni al massimo livello dell’intera famiglia 

umana.  

 

2. Herling e i conti con i Totalitarismi 

 

La lezione di Gustaw Herling, nel cuore del Novecento, si confronta proprio con la realtà 

del totalitarismo nelle manifestazioni storiche del comunismo, fascismo e nazismo. In esse ritrova 

quel Male concreto costruito sull’annichilimento della persona. Nella sua vita tocca il Male tra le 

spire infernali del gulag, come racconterà in Un mondo a parte del 1951. Il male concreto che 

non trova nella condizione della assenza del bene il suo motivo d’essere. Comunismo e Nazismo, 

rappresentano per lo scrittore polacco, l’identificazione dello stesso Male, il Male concreto. Il Ma-

le si manifesta nella definizione della possessione e della infestazione. Da un punto di vista politi-

co, l’infestazione è la causa maligna della follia che colpì il popolo tedesco nel periodo nazista per 

via di Hitler che, nella visione di Herling, era «un diavolo che ha in qualche modo plasmato tutto 

il popolo»3. Un diavolo che ha edificato un suo Inferno personale con milioni di morti. Senza 

dubbio, «il senso della massa dei morti è determinante in Hitler. Si tratta della sua massa peculia-

re. Se non si tiene conto di questo suo sentimento, è impossibile capire lui, il suo esordio, il suo 

potere, ciò che egli intraprese con tale potere e l’obiettivo delle sue imprese. L’ossessione da lui 

manifestata con sinistra vitalità sono questi morti»4. Tutti i regimi totalitari sono incarnazioni del 

Male, nati dalla fragilità dei regimi democratici. Herling riteneva che «da più direzioni era partita 

una severa critica alla democrazia, intesa come una forma di governo fiacca, incapace d’instaurare 

quell’ordine che solamente un regime dalle maniere forti avrebbe potuto assicurare»5. Una dimen-

sione nuova e terrificante dove “il male è rovesciato in bene” come annotava Edith Stein nella sua 

lettera inviata a Pio XI6. E in questo spazio debole e insicuro, i regimi totalitari “infestano” i po-

poli, con l’uso malvagio degli strumenti della ideologia, che apre le porte alla banalità del male di 

Hanna Arendt, della paura, che è un pilastro della infestazione che vive nel cuore degli uomini. 

Tra le due guerre mondiali, le società occidentali provate dalla crisi del capitale e del lavoro, si ap-

pellano all’autoritarismo, cedendo alla tentazione e lasciandosi sedurre dal Male della Totalità. 
                                                             

3 G. HERLING, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, Napoli, 2000, p. 20. 
4 E. CANETTI, Potere e sopravvivenza. Saggi, Milano, 1974, p. 97. 
5 G. HERLING, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, cit., p. 29. 
6 Cfr. G. BRANDI CORDASCO SALMENA, Il Carmelo di Echt. Le basi concettuali della resistenza spirituale di 

Edith Stein al totalitarismo nazista nello statuto paradossale della filiazione ebraica, Cosenza, 2020, p. 82. 
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Scrive Emil Cioran, «gli uomini hanno bisogno di punti d’appoggio, vogliono la certezza a ogni 

costo, anche a spese della verità. Poiché essa è corroborante, e loro non possono farne a meno an-

che quando sanno che è menzognera, non ci sarà scrupolo capace di trattenerli dallo sforzo di 

procurarsela»7. In un mondo senza speranza, Herling, trova nello spazio del silenzio interiore del 

gulag la riscoperta dell’anima dinanzi a un Dio personale, che preserva dal male. «Non si nomina-

va il nome di Dio invano, e le preghiere di propria invenzione, pronunciate in segreto da atei, 

agnostici e indifferenti, erano il sussurro della loro inerme ma tenace umanità»8.  

 

3. Conversazioni sul male 

 

Come dicevamo, Herling ritiene che «il male esista in modo immanente, come un fenome-

no specifico, non riducibile all’assenza del Bene, bensì dotato di una realtà propria e indipenden-

te»9. Il Male, secondo Herling, non può essere definito come assenza del Bene e in tale prospettiva 

un’espressione del male può incarnarsi tanto in una persona quanto in un regime sociale. Egli ri-

tiene, come visto, che il Nazismo sia stato un impero del male. Chi è soggiogato dal male trasmet-

te il male da cui è posseduto. Oltre l’infestazione di cui abbiamo detto, per la quale si intende una 

sorta di contagio, una contaminazione, una malattia che le persone contraggono a causa del male, 

ancora di più esso trova consistenza nella possessione, più difficile da debellare perché il male en-

tra nella persona e lo tiene in suo potere. La diversità fra i due concetti è estremamente importan-

te. Non solo il Nazismo è un terribile caso di infestazione di un’intera Nazione. Ma al contempo 

ciò si può affermare per gli ordinary men portatori di un male effettivo e banale. Il Novecento è 

stato il secolo del male tra il sonno delle coscienze e stati di normalità. Oggi, dice Herling, il “dia-

volo” è fiero e sicuro di sé come è affermato anche dagli esorcisti, «in quanto menzognero e non è 

un mito o una invenzione […]. L’odio e la superbia che si avvertono durante una seduta di libera-

zione sono il segno inconfondibile della sua presenza»10. È stato ciò che è accaduto, sul piano sto-

rico, per l’ascesa dei totalitarismi. Da un lato la menzogna si diffondeva per l’intera Europa come 

tipico strumento di seduzione del male, dall’altro un’evidente erosione della democrazia caratte-

rizzata dalla sua debolezza anch’essa sedotta dal male. Il male è una malattia spirituale, una specie 
                                                             

7 E.M. CIORAN, La caduta del tempo, Milano, 2011, p. 65. 
8 G. HERLING,Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, cit., p. 49. 
9 Ibid., p. 11. 
10 Padre C. TRUQUI, Professione Esorcista. I più sconvolgenti casi di possessione e liberazione, Milano, 2018, 

pp. 5-8. 
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di cancro che quando si sviluppa è inestirpabile. Non muore mai e non è sempre percepibile, ma 

si trasferisce continuamente. Il tempo del male è dilatato. Si trasforma nella sua condizione esi-

stenziale. È malvagità che ha «il desiderio di conservare il proprio oggetto; l’odiatore, pur deside-

rando l’inesistenza di colui che odia, continua a mantenerlo in vita per avere sempre qualcosa da 

odiare, qualcuno da far soffrire»11. Ricoeur definisce il male il sacro diabolico12. Nessuno può af-

fermare con certezza di essere immune dal male. Sono tante le persone a cui piace compiere il ma-

le. Come scrive Hugo ne L’uomo che ride, «il malvagio non si rallegra che d’orrori»13. Lo spettro 

del male, anche il più banale, diventa terrificante per la continua reiterazione nella Storia sotto 

nuove forme. Pur non esprimendo accordo con le tesi avanzate nel libro Eichmann a Gerusalem-

me14, Herling sostiene che la grande scoperta di Hannah Arendt del lavoro La banalità del male, 

sia la riflessione sulla evidente ma inespressa banalizzazione del male. In fondo, in questa impossi-

bilità ad agire bene sta l’essenza del Male. Nel suo Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul ma-

le, al quale facciamo riferimento, il Male è visto da Herling come tangibile e allo stesso tempo 

astratto per la maggior parte delle persone, in una sorta di “atrofia della sensibilità”. Ai nostri 

tempi il male è più presente e più pericoloso in virtù di una tecnoscienza sempre più pervasiva. 

«Una realtà di tasti e tastiere», avrebbe scritto Bauman15. Il male si rigenera, adattandosi alle nuo-

ve condizioni. La Totalità è sempre alla porta e la Storia potrebbe ripetersi. La scienza è diventata, 

oggi, tecnoscienza. Come scrive Ratzinger, «il potere tecnico non è necessariamente un potere 

umanitario. […] Io penso che le eruzioni che scuotono la nostra società moderna siano anche una 

insurrezione inconscia contro la totale pianificazione della nostra esistenza, che produce un senso 

di soffocamento da cui ci vorremmo difendere, anche se non è possibile»16. Dove ritrovare il resi-

duale oggi? Come ignorare, infatti, che uno dei principi generatori della democrazia moderna è 

l’apertura d’uno spazio illimitato di interrogazione critica?17. La scienza dovrebbe apportare nuove 

conoscenze e non mere valutazioni18. Siamo di nuovo pericolosamente dinanzi la ricerca del senso 

del vuoto che diventa dunque scommessa «quella che l’uomo – come singolo e come comunità – 

è chiamato ancora una volta a giocare. Dopo tutto, anche nella società tecnica nella quale ci capita 

                                                             
11 V. JANKÉLÉVITCH, Il Male, Genova, 2003, p. 82. 
12 Cfr. P. RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Brescia, 2015. 
13 V. HUGO, L’uomo che ride, Milano, 2017, p. 54. 
14 Cfr. H. ARENDT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, 2001, pp. 260-284. 
15 Z. BAUMAN, Danni collaterali, Roma-Bari, 2018, p. 69. 
16 BENEDETTO XVI-J. RATZINGER, Il tempo e la storia. Il senso del nostro viaggio, Milano, 2017, pp. 18-19. 
17 Cfr. F. CIARAMELLI, Lo spazio simbolico della democrazia, Troina, 2003, p. 15. 
18 Cfr. K. JASPERS, La filosofia dell’esistenza, Roma-Bari, 1998, pp. 9-10. 
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di vivere, siamo ancora lì: chiamati a correre il rischio di un attraversamento che altro non è che la 

nostra personalissima e inalienabile responsabilità verso l’esistenza e il mondo in cui siamo ospita-

ti»19. Forse, solo così il Male potrà prevalere per un breve periodo, e alla fine il Bene sarà vittorio-

so. Ogni persona buona potrà portare il suo granello di sabbia per la sua vittoria finale20. Un im-

pegno di Fede, come affermava tragicamente Herling, in fondo che insegue un senso per 

l’umanità invincibile, al punto tale che chi decide di affrontare il totalitarismo non potrà che subi-

re solo una sconfitta delimitata temporalmente dalla condizione, fugace per la storia, di «assediato»21. 

 

LUIGI DI SANTO 

                                                             
19 M. MAGATTI, Oltre l’Infinito. Storia della potenza dal sacro alla tecnica, Milano, 2018, pp. 244-245. 
20 A. HELLER, Il Male radicale. Genocidio, olocausto e terrore totalitario, Firenze, 2019, p. 8. 
21 Cfr. A. AJRES, Gustaw Herling-Grudziński e il totalitarismo, in questo fascicolo, p. 30. 
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L’INAUGURAZIONE DEL MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU:  
UNA TESTIMONIANZA PER MIO PADRE* 

 
Invitata come ospite d’onore da Napoli nella memoria di mio Padre Gustaw Herling, ho 

partecipato con grande commozione alla inaugurazione del primo Museo Memoriale delle 

deportazioni in Siberia, a Białystok ai confini orientali della Polonia il 17 settembre, nell’82° 

anniversario della invasione sovietica seguita al patto Molotov-Ribbentrop del 1939. Alla 

cerimonia sono intervenute le più alte autorità con il Presidente della Repubblica Andrzej Duda, 

insieme al predecessore Bronisław Komorowski e al sindaco della città dove sorge il museo, 

Tadeusz Truskolaski. Erano presenti e hanno dato le loro testimonianze i reduci dalla Siberia 

“Sybiriacy”. Dall’Italia, con Krystyna Jaworska e Pietro Rogacień, vi era la Fondazione Museo 

Memoriale del 2° Corpo Polacco a Montecassino che si è congiunta a Białystok nel percorso dei 

soldati polacchi ex prigionieri del Gulag che hanno combattuto nel nostro Paese. Precedute dai 

rintocchi della campana e dall’inno nazionale, sono risuonate le parole del capo dello Stato: «Mi 

inchino a tutti coloro che hanno sofferto a causa delle deportazioni e a coloro che non sono 

sopravvissuti».  

Il significato del Museo e le tappe del cammino che hanno condotto alla sua creazione – ci 

furono illustrati dal direttore Wojciech Śleszyński nel Convegno dell’Istituto polacco di San 

Pietroburgo dedicato a Gustaw Herling e alla nuova edizione russa di Inny Świat (Un mondo a 

parte) nel giugno 2019 nell’ambito delle celebrazioni dell’“Anno Herling” per il centenario della 

nascita. Studiosi polacchi e russi si confrontarono sull’opera e il percorso biografico dello scrittore, 

prigioniero e testimone del gulag, e resero poi omaggio nel villaggio di Ercevo nella regione di 

Archangel’sk, alla stele di pietra che ricorda con queste parole la prigionia di Gustaw Herling nel 

campo sovietico1:  

 

GUSTAW HERLING – GRUDZIŃSKI 
1919 – 2000 

PISARZ POLSKI, AUTOR “INNEGO SWIATA” 
WIĘZIEŃ LAGRU W JERCEWIE 1940 – 1942 

  

                                                
* La testimonianza riprende il discorso da me tenuto nella cerimonia di inaugurazione del Museo Memoriale 

delle deportazioni in Siberia, a Białystok il 17 settembre 2021. 
1 Il testo compare in russo e in polacco: GUSTAW HERLING – GRUDZIŃSKI / 1919 – 2000 / SCRITTORE 

POLACCO, AUTORE DI “UN MONDO A PARTE” / PRIGIONIERO DEL LAGER DI ERCEVO 1940 – 1942. 
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Nel 70° anniversario dallo scoppio della seconda guerra mondiale, il 13 settembre 2009 feci 

parte della delegazione del Ministero della Cultura e Patrimonio nazionale della Repubblica di 

Polonia partita da Varsavia per la Federazione Russa, che percorse nel suo viaggio, le tappe del 

prigioniero: San Pietroburgo-Vologda-Ercevo. Partecipammo alla cerimonia di scoprimento della 

stele di pietra nel Gulag, insieme ai rappresentanti del corpo diplomatico polacco di San 

Pietroburgo e Mosca, alle autorità della Oblast’ di Archangel’sk, al parroco dell’Ascensione della 

Santissima Vergine Maria di Vologda, alla comunità di donne e uomini del villaggio raccolti 

intorno al borgomastro e all’amministrazione comunale. Alcuni più anziani erano stati testimoni 

o discendevano da coloro che avevano vissuto a Ercevo negli anni in cui mio Padre vi fu 

deportato. Mai avrei pensato, né mio Padre lo avrebbe mai immaginato, che mi sarebbe accaduto 

un giorno di essere accolta in un pellegrinaggio della memoria nel luogo della sua prigionia e 

martirio. Lo descrissi nel reportage Una lapide di sasso nel Gulag. Sulle tracce di Gustaw Herling 

da Ercevo a Montecassino, pubblicato anche in polacco e in russo2. 

Con la immagine paterna, del prigioniero: testimone e scrittore, lasciai Ercevo nel settembre 

2009. E gli ho reso omaggio nel discorso dinanzi al Museo Memoriale delle deportazioni in 

Siberia. Proprio Białystok fu la prima tappa della sua “via...per la Russia”. A fine ottobre 1939 fu 

incaricato dalla PLAN (Azione popolare polacca per l’indipendenza), una delle prime 

organizzazioni militari della resistenza che contribuì a costituire, di attraversare i territori orientali 

della II Repubblica e da lì, via Lituania o Romania, raggiungere l’Europa occidentale per stabilire un 

collegamento in Occidente. Attraverso la linea di demarcazione, raggiunse Białystok. Fu testimone 

della sovietizzazione dei territori polacchi occupati dall’esercito sovietico e rievocò questa 

esperienza in una conferenza in Birmania del 1952: My Personal Experiences in Poland and 

Russia 1939-1942 3, dove la ricostruzione degli eventi drammatici di quegli anni, si intreccia con 

il percorso che lo condusse da cittadino della Polonia impegnato a combattere per la sua 

indipendenza, a prigioniero del sistema concentrazionario del gulag. Quel momento di 

sospensione e di passaggio dal paese della sua infanzia e giovinezza, dei suoi studi ed esordi di 

polonista e di critico letterario, al “mondo a parte” del gulag, ha poi ispirato le pagine altamente 

                                                
2 Poloniaeuropae, 2010, n. 1, Ricordare la seconda guerra mondiale (http://www.poloniaeuropae.it/pdf/Una-

lapide-di-sasso-nel-gulag.-Sulle-tracce-di-Gustaw-Herling-da-Ercevo.pdf). 
3 Si tratta di una delle “conferenze sulla Russia e il comunismo”, che Herling tenne durante il suo viaggio in 

Birmania (13 maggio-4 giugno 1952) su invito del Congresso per la libertà della cultura di Parigi e del giornale Bama 
Khit. La traduzione italiana Le esperienze che ho vissuto in Polonia e in Russia è in G. HERLING, Il pellegrino della 
libertà. Saggi e racconti (a cura di M. Herling), Napoli, 2006, pp. 27-37. 
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evocative del racconto: Godzina cieni (L’ora delle ombre, 1963). E rappresentò anche l’addio “all’ 

ultimo inverno nel mio paese”. I meccanismi della sovietizzazione dei territori polacchi annessi 

all’Unione Sovietica, sono qui “l’esperimento” a cui assistette prima di essere arrestato e 

deportato: gli abitanti dei territori della Polonia orientale avvolti in una morsa stringente, vi 

appaiono ombre in fuga senza una via di uscita. Ne riporto alcuni brani che testimoniano i giorni 

trascorsi a Białystok: 

  
«A Białystok la vita si concentrava sulla via principale, dove la giurisdizione sovietica 
della zona di confine aveva istituito la sua centrale postale e la sua stazione di transito. 
[…] Era l’inizio di dicembre, cadeva la prima neve. Nell’aria ancora impregnata 
dell’umidità dell’autunno, i fiocchi fradici di neve si scioglievano rapidamente e 
scorrevano, ricoprendoli con macchie di umidità, sugli striscioni rossi appesi di 
traverso sulle strade per annunciare l’avvento del Nuovo Potere; sui giganteschi 
ritratti dei Governanti; sul bozzetto di gesso del monumento all’Armata Invincibile. 
Gli altoparlanti emettevano sempre e ininterrottamente le stesse parole...»4. 

 
Giunse poi a Leopoli e Grodno. Il potere sovietico avanza con il suo capillare sistema 

poliziesco, non lasciando scampo a mio Padre che a Grodno cade nella trappola di un delatore al 

servizio dell’NKVD5, dal suggestivo nome di Mickiewicz. Arrestato nel marzo del 1940, fu 

trasferito nelle carceri di Grodno, Vitebsk e Leningrado, e nel campo di prigionia di Ercevo sul mar 

Bianco: i luoghi «della sua prigionia e martirio», che ha narrato in Un mondo a parte6. Nel suo 

celebre libro, la volontà della testimonianza perché «il mondo libero sappia» nasce dalla forza di 

sopravvivenza del prigioniero Herling. È questo il messaggio che egli è riuscito, sopravvivendo, a 

portare al secolo dominato dalle ideologie totalitarie. 

Le carceri sovietiche e il campo di prigionia segnarono la sua formazione di uomo e di 

scrittore, e rappresentarono il “prisma” attraverso il quale osservò il mondo testimoniato nella sua 

opera, come ricorda nel discorso per la laurea honoris causa all’Università di Lublino nel 1997:  

 
«Mi chiedo se sulle brande delle prigioni e dei campi di lavoro, o durante il cosiddetto 
“lavoro correttivo” nel gulag sovietico, mi accadesse di avere fuggevoli lampi di pensieri 
sulle mie aspirazioni letterarie. Non è escluso, poiché anche nei momenti più duri in cui 

                                                
4 ID., Godzina cieni (1963), trad. it. L’ora d’ombra, in Il pellegrino della libertà, cit., pp.18-19. 
5 L’Nkvd: Narodnyj komissariat vnutrennych del (Commissariato del popolo per gli affari interni). 
6 G. HERLING, A World Apart: a Memoir of the Gulag, London, 1951; I ed. polacca: Inny świat. Zapiski 

sowieckie, London, 1953. 
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si veniva sottoposti a una sofferenza fisica mortale, mi sforzavo – e lo ricordo bene – di 
mantenere sempre viva la mia capacità di osservazione, rivolgendola sia verso ciò che mi 
circondava sia dentro me stesso. E questo sarebbe la prova del fatto che 
inconsapevolmente procedevo come uno scrittore che “raccoglie materiali” per l’opera 
che un giorno avrei scritto, se il destino mi avesse consentito di sopravvivere. In tal 
modo si era nascosto in me in una forma molto rudimentale, l’istinto letterario, ma era 
distante ormai dai miei interessi degli anni precedenti la guerra. In breve, in qualche 
luogo profondo della mia coscienza ho lentamente maturato la mia vocazione di 
scrittore, abbandonando gli antichi progetti e propositi»7. 

 
Il prigioniero Herling cercò di “mantenere sempre vivo” il filo di una vocazione per la 

letteratura che corrispondeva alla fede nella sua forza di rappresentazione, di identità e 

testimonianza. Lo scrittore in nuce, liberato dal campo nel marzo 1942 in seguito all’amnistia per 

i prigionieri polacchi con l’accordo Sikorski-Maiskij, annotò i suoi appunti su un taccuino 

acquistato nel cammino per raggiungere l’esercito polacco costituito nei territori dell’Unione 

Sovietica. Le pagine di annotazioni sbiadite, rappresentano a posteriori “l’embrione” di Un 

mondo a parte: custodito nella lunga odissea di soldato e negli anni successivi dell’esilio, il 

taccuino si conserva nel suo archivio. Oggi è raccolto e trascritto nella edizione critica di Inny 

Świat a cura di Włodzimierz Bolecki appena uscita nelle Opere complete di Gustaw Herling, 

edite a Cracovia da Wydawnictwo Literackie. 

Nei panni laceri di ex prigioniero, mio Padre attraversò l’Unione Sovietica fino al Kazachistan, 

l’Iran, l’Irak, la Palestina e l’Egitto, per l’addestramento militare nell’esercito polacco del generale 

Anders sotto il comando inglese. La tappa successiva del suo “cammino di guerra” fu l’Italia verso la 

fine del 1943, con lo sbarco a Taranto da Alessandria d’Egitto, preludio alla battaglia di 

Montecassino alla quale prese parte e fu decorato con la medaglia dell’ordine “Virtuti Militari”.  

Con la fine della campagna d’Italia, a Roma nell’immediato dopoguerra, scelse l’esilio e di non 

tornare nel suo paese natale dove la pace che si stendeva sulle macerie dell’Europa aveva instaurato 

una nuova occupazione, militare e politica del regime sovietico. Visse l’euforia della libertà ritrovata 

dopo gli anni trascorsi nel gulag e nell’esercito e il dramma della libertà negata al suo paese dagli 

accordi di Yalta: «Volevo collegarmi a una istituzione dell’emigrazione polacca: non rimasi all’estero 

per una pagnotta di pane, ma per il senso profondo di voler servire la Polonia»8. La sua “Odissea del 

                                                
7 ID., Essere e scrivere, in Il pellegrino della libertà, cit., p. 124. 
8 ID., Najkrótszy przewodnik po sobie samym, Krakow, 2000; trad. it. Breve racconto di me stesso (a cura di M. 

Herling), Napoli, 2001, p. 111. 
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Novecento” che approdò al ritorno in Polonia dopo mezzo secolo, fu espressa dal celebre discorso 

che pronunciò per la laurea honoris causa dell’Università di Poznań nel 1991: Ho cessato di essere 

uno scrittore in esilio9.  

Il suo cammino di esule e scrittore, iniziò con Un mondo a parte: pubblicato a Londra nel 

1951 con la prefazione di Bertrand Russel, in edizione polacca nel 1953 e poi nella collana 

dell’Instytut Literacki che raggiunse attraverso il circuito della editoria dell’emigrazione e clandestina, 

i suoi lettori in Polonia. Dopo l’‘89 e il crollo del comunismo, rivide in Polonia la luce nella editoria 

ufficiale con altissime tirature e ristampe; e divenne lettura scolastica obbligatoria. La circolazione 

internazionale dell’opera è amplissima: dagli Stati Uniti all’America Latina, l’Europa occidentale e 

orientale, fino al Giappone. In Italia sua patria di adozione, è ora accolto negli Oscar Mondadori e 

nel Meridiano Herling, Etica e letteratura che lo consacra fra i classici della letteratura universale. 

Una nuova lettura ci viene data dalla edizione critica di Wydawnictwo Literackie a Cracovia: 

arricchita di testi, documenti inediti e fotografie che rivelano il mondo in cui mio Padre concepì la 

sua opera. 

Oggi la mia testimonianza sul Mondo a parte, letto innumerevoli volte nelle pagine che ci 

hanno svelato l’universo concentrazionario del gulag, fa parte della memoria che il Muzeum 

Sybiru a Białystok restituisce, conserva, trasmette a tutti coloro che lo visiteranno, alle giovani 

generazioni della Polonia, Russia e Europa in nome dei principii di verità e di giustizia. Luogo e 

Memoriale eterno della Storia e sofferenza dell’umanità che nel secolo XX ha conosciuto e subito 

gli orrori del gulag generati dal sistema comunista dell’Unione Sovietica, il Muzeum Sybiru si 

staglia come un sigillo nel quale noi che quella Storia e sofferenze abbiamo conosciuto attraverso 

le memorie vissute dai nostri cari, troviamo una dimora che ci accoglie e un riconoscimento. È un 

sigillo eterno così come lo sono i Musei e Memoriali dell’Olocausto. Siamo grati alla città di 

Białystok per il luogo altamente simbolico della stazione ferroviaria da cui i deportati iniziarono la 

loro via nei campi di prigionia del gulag; al Direttore e ai suoi collaboratori per aver realizzato con 

straordinario impegno e competenza il percorso di storia, immagini, documenti in quel “Mondo a 

parte” delle deportazioni in Siberia, come parte indelebile nella coscienza dell’epoca che stiamo 

vivendo e nella memoria comune del continente europeo. 

MARTA HERLING 
Istituto Italiano per gli Studi Storici 

                                                
9 ID., Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, in Il pellegrino della libertà, cit., pp. 113-121. 
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GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI E IL TOTALITARISMO 

 

Abstract 
 
Gustaw Herling-Grudziński conobbe in vita direttamente due forme di totalitarismo, quello 
nazista e quello sovietico, e subito dopo il suo trasferimento in Italia ebbe a che fare con le 
“impronte” ancora visibili lasciate dal fascismo. Il suo rappresenta, dunque, l’esempio concreto di 
chi si è salvato dalla faccia più feroce dei totalitarismi, ovvero da un campo di lavoro, 
aggrappandosi alla “religione della libertà” appresa da Benedetto Croce, e poi ha speso l’intera sua 
esistenza nella preghiera laica della scrittura per studiare il Male e denunciare i meccanismi 
sopraffattori del potere totalitario. 
 
Gustaw Herling-Grudziński knew two forms of totalitarianism directly during his life, the Nazi 
and the Soviet, and immediately after his transfer to Italy he had to deal with the still visible 
‘footprints’ left by Fascism. His represents, therefore, the concrete example of those who saved 
themselves from the most ferocious face of totalitarianisms, that is from a work camp, clinging to 
the ‘religion of freedom’ learned from Benedetto Croce, and then spent their entire existence in 
the secular prayer of writing to study Evil and denounce the overwhelming mechanisms of 
totalitarian power. 
 
Keyowrds: Gustaw Herling-Grudziński, Totalitarianism, Literature, History, Poland 

 

Nel corso della sua vita (1919-2000) Gustaw Herling ebbe modo di fare la conoscenza 

diretta di due forme di totalitarismo, quella nazista e quella comunista sovietica; quindi, dopo 

essersi trasferito in Italia a seguito del matrimonio con Lidia Croce (1954), si confrontò 

costantemente con l’esperienza fascista appena terminata nel nostro Paese. Se consideriamo 

comunismo, fascismo e nazismo come i tre regimi che plasmarono con il proprio atteggiamento il 

concetto stesso di totalitarismo1, possiamo ragionevolmente considerare Gustaw Herling, dunque, 

come uno degli intellettuali imprescindibili per studiare l’argomento. Egli si soffermò intorno al 

totalitarismo non solo sulla base delle proprie esperienze dirette, ma partendo da esse per 

ragionarci con costanza. Ancora in una delle sue ultime opere, 5 dialogów (Cinque dialoghi, 

                                                
1 Circa la riconducibilità del fascismo all’ambito del totalitarismo, come noto le posizioni continuano a essere 

differenti: per Hannah Arendt, ad esempio, il fascismo non reggerebbe il confronto con comunismo o nazismo, 
mentre per altri studiosi esso rientrerebbe appieno nel novero dei totalitarismi. Herling stesso si esprime in proposito 
in un appunto del suo Diario scritto di notte risalente al 20 settembre 1990, in cui definisce Mussolini e Franco 
totalitaristi di rango inferiore (cfr. G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 20 settembre 1990, in ID., Opere, Milano, 2019). 
Circa dieci anni dopo, in Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male (Napoli, 2000), riflettendo su come sia 
cambiata la realtà dopo la fine della Seconda guerra mondiale, Herling afferma: «La realtà si è indiscutibilmente e 
profondamente trasformata, e la causa principale sono i tre regimi totalitari, che hanno dimostrato ciò di cui erano 
capaci durante la Seconda guerra mondiale. Il fascismo italiano forse in misura minore, perché gli italiani non sono, 
per carattere, fanatici; ma il nazismo e il bolscevismo sono stati terribili». 
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1999), Herling discute con l’arcivescovo Życzyński su di una lettera pubblicamente inviatagli 

dall’ecclesiastico, il cui titolo è appunto Humanizm po totalitaryzmach (Umanesimo dopo i 

totalitarismi)2. Il Male, che Herling affronta in maniera manicheistica in associazione perpetua col 

Bene, è certamente il Tema dell’opera dello scrittore polacco e il totalitarismo, in quanto 

prevaricazione e annullamento dell’esistenza altrui, rappresenta al contempo il punto di partenza e 

di arrivo delle sue riflessioni. 

Poco prima dell’invasione nazista della Polonia, e del conseguente scoppio della Seconda 

guerra mondiale, Herling viene in contatto con la Storia d’Europa nel secolo decimonono di 

Benedetto Croce. Della discussione che si sviluppa intorno a quel libro, nel consesso di una 

riunione tra intellettuali a Varsavia, egli ricorderà in particolare due cose: «Innanzitutto 

l’affermazione di Croce secondo cui nel XIX secolo fiorì, maturò e mise le sue radici in Europa, la 

religione della libertà. Poi, la sua profonda convinzione che i tentativi di estirparla non sarebbero 

riusciti, anche se continuamente intrapresi arrecando catastrofi e sciagure»3. Tale insegnamento 

contribuisce a tenere in vita Herling nel corso degli eventi successivi: per sfuggire ai tedeschi che 

avanzano egli cade prigioniero dei sovietici (marzo 1940), viene accusato di attività di spionaggio 

a favore dei servizi segreti nazisti e trasferito al campo di lavoro di Ercevo, dove resterà fino al 

gennaio 1942.  

L’esperienza del gulag, ovvero della tangibilità del Male come espressione del totalitarismo, 

paradossalmente spinge Herling a conservare e nutrire il proprio istinto di scrittore4, che troverà 

poi sfogo in Un mondo a parte (1951), capolavoro della letteratura concentrazionaria. Da questo 

momento, dunque, il Male vissuto diviene obiettivo della sua scrittura, che a propria volta si fa 

strumento per la restituzione della coesistenza inestricabile con il Bene: «Non sono d’accordo con 

il concetto che il Male sia la mancanza del Bene. Ritengo che il Male esista in modo immanente 

come fenomeno specifico, particolare»5. Il campo di prigionia non interessa Herling solo con 

riferimento alla propria parentesi personale ad Ercevo, ma come elemento comune ad altri esseri 

                                                
2 La lettera fu pubblicata su Więź, 1999, n. 2, pp. 11-20. 
3 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, in ID., Il pellegrino della libertà, 

Napoli, 2006.  
4 «Mi chiedo se sulle brande delle prigioni e dei campi di lavoro, o durante il cosiddetto lavoro correttivo nel 

gulag sovietico, mi accadesse di avere fuggevoli lampi di pensieri sulle mie aspirazioni letterarie. Non è escluso, poiché 
anche nei momenti più duri in cui si veniva sottoposti a una sofferenza fisica mortale, mi sforzavo – e lo ricordo bene 
– di mantenere sempre viva la mia capacità di osservazione, rivolgendola sia verso ciò che mi circondava sia dentro 
me stesso» (G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Essere e scrivere, in ID., Il pellegrino della libertà, cit.). 

5 ID., 19 novembre 1996, in ID., Opere, cit.  
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umani e – in particolare – ad altri autori. Egli indaga il modo in cui diversi scrittori abbiano 

ripercorso le loro esperienze di internamento, come si siano tenuti in vita, come si siano 

confrontati con l’ideologia dominante dopo essersi salvati. I suoi punti di riferimento circa la 

letteratura concentrazionaria sono senz’altro Primo Levi, per quanto concerne i campi di 

concentramento, e Varlam Šalamov, per quanto concerne i gulag6. Nei confronti di Šalamov 

Herling sviluppa una stima fortissima, anzitutto per la fedeltà nella restituzione delle esperienze 

vissute: «Una fedeltà così pura e assoluta, e nello stesso tempo così profondamente radicata nella 

realtà del mondo della Kolyma, da trasmettere, al di sopra dei suoi racconti, lo splendore dell’arte. 

Uno splendore strano, inaspettato negli abissi di una notte senza fine»7. Per Herling, I racconti di 

Kolyma rappresentano «la più grande opera letteraria sui gulag»8, superiore per l’arte che esprime 

anche ad Arcipelago gulag di Solženicyn. La stima è altrettanto forte nei confronti della scrittura 

di Primo Levi: «Provo un immenso rispetto e un’immensa ammirazione per quello che ha scritto 

circa il segno interrogativo sospeso sulla figura dell’uomo dopo le esperienze dell’universo 

concentrazionario nazista», scrive Herling l’8 agosto 19979; dallo scrittore italiano, tuttavia, lo 

separa quello che egli interpreta come un tentativo di: «Riduzione delle sofferenze del prigioniero 

della Kolyma rispetto alle proprie sofferenze di prigioniero di Auschwitz»10. Secondo l’autore 

polacco, Primo Levi è incline a ritenere che, tutto sommato, la macchina totalitaria sovietica 

avesse conservato qualche tratto “umano”, forse perché – in teoria – i prigionieri sovietici non 

erano condannati a morte e sarebbero potuti sopravvivere. «Ma io, robusto ragazzo poco più che 

ventenne», aggiunge Herling, «dopo due anni di fame e di lavoro forzato fui mandato in una 

baracca che nel campo veniva chiamata l’Obitorio»11. 

Ebbene, proprio lo studio incessante condotto sui campi di prigionia e sugli autori che 

hanno tentato di riprodurne la realtà spinge Herling verso l’identificazione dei due universi 

concentrazionari: «Il gulag non era un parente dell’universo concentrazionario tedesco, ma il 

gemello»12, così come verso l’identificazione dei due totalitarismi, quel che lui definisce gemelli 

totalitari13. Peraltro, la sua irriducibile posizione nell’affiancare comunismo e nazismo a partire 

                                                
6 ID., 10 marzo 1991, in ID., Opere, cit. 
7 ID., Napoli, 15 gennaio 1979, in ID., Opere, cit. 
8 ID., 9 dicembre 1992, in ID., Opere, cit. 
9 ID., Napoli, 8 agosto 1997, in ID., Opere, cit. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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proprio dall’istituzione dei campi di internamento gli creerà insanabili problemi con l’ambiente 

intellettuale italiano ancora fino agli ultimi giorni di vita. Basti pensare all’introduzione 

commissionatagli in un primo momento da Einaudi ai Racconti di Kolyma di Šalamov, poi 

cancellata dal piano editoriale: «Il tema letterario rimane un po’ schiacciato nelle proporzioni e nel 

primo impatto (nelle prime quindici pagine non si parla praticamente di Šalamov, ma solo di 

lager e gulag con relativi corollari). Questo darebbe un senso sbagliato alla nuova edizione di 

Šalamov»14, si legge nella lettera di Mauro Bersani che motiva il rifiuto.  

Siamo nella primavera del 1999: sono passati dieci anni dalla caduta del Muro, la realtà dei 

gulag è ormai diffusamente studiata e ogni singola pagina di quanto descritto da Šalamov è una 

condanna irreversibile dell’esperimento sovietico. Che cosa viene censurato, allora, di quella 

introduzione, che verrà poi pubblicata dall’Ancora del Mediterraneo nel prezioso volumetto: 

Ricordare, raccontare: conversazione su Šalamov?15 Viene eliminata l’ipotesi stessa della 

gemellanza tra i due totalitarismi avanzata da Herling, l’uno socialismo senza società e l’altro 

nazionalismo senza nazione: «Come si osa mettere i due sistemi sullo stesso piano? E invece si 

può, facendo una distinzione fondamentale: in un modo si uccidevano i prigionieri ad Auschwitz, 

in un altro alla Kolyma. È questa la sola differenza»16. 

 I due totalitarismi, comunismo e nazismo, rappresentano per Herling l’identificazione 

dello stesso Male. «Non il Male astratto, edulcorato e fittizio dei filosofi, e nemmeno un Male 

ridotto a banalità, strumento brandito da impiegati e omiciattoli, ma il Male concreto, tangibile: 

un “bug” nel codice della condizione umana»17. Egli distingue, all’interno della sfera del Male che 

abita l’uomo, tra possessione e infestazione: la possessione è «una cosa molto più seria, e più 

difficile da debellare, perché il Male entra nella persona e la tiene in suo potere»18; mentre 

l’infestazione è quella, ad esempio, che colpì collettivamente il popolo tedesco durante il nazismo. 

La colpa fu di Hitler, «che io non dubito fosse un diavolo che ha in qualche modo plasmato tutto 

                                                
14 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, P. SINATTI, Ricordare, raccontare: conversazione su Šalamov, Napoli, 1999. 
15 Herling risponde in maniera puntuale a Bersani: «Mi è difficile immaginare un lavoro, diciamo, sull’opera 

di Primo Levi che eviti di dare “un peso eccessivo” alle cose da lui descritte nei suoi libri. Così mi è difficile 
immaginare un lavoro su Šalamov concentrato sulla “discussione letteraria” a scapito delle argomentazioni socio-
politiche», quindi gli annuncia la volontà che la sua introduzione non finisca dimenticata in un cassetto: «Non 
crederà, spero, che il vostro verdetto ci costringerà a cestinare il nostro lavoro. Faremo tutto il possibile per 
pubblicarlo in italiano, naturalmente con una nota introduttiva che racconterà, per filo e per segno, la nostra 
disavventura con la celebre (e meritoria, per usare la sua qualifica) casa editrice torinese» (cfr. ibid.). 

16 Ibid. 
17 D. GABUTTI, Herling cancellato da Einaudi, in ItaliaOggi, 2019, n. 249, p. 10. 
18 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, cit. 
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il popolo»19, e altrettanto fece Stalin. Nazismo e comunismo diventarono, così, «regimi che sono 

incarnazioni, rappresentazioni del Male, e si tratta di fenomeni che purtroppo hanno 

caratterizzato la nostra epoca. Il nostro secolo è un secolo del Male»20. 

Seppure consapevole di quelle che fossero le differenze tra i regimi, in particolare tra 

nazismo e comunismo, circa le quali condivide l’opinione di Zbigniew Brzeziński21, Herling è 

molto più interessato ad esaminare i loro aspetti in comune. Circa l’origine dei totalitarismi, egli è 

convinto che la ragione della loro affermazione vada ricercata nella debolezza della democrazia. 

«Da più direzioni partì una severa critica alla democrazia, intesa come una forma di governo 

fiacca, incapace d’instaurare quell’ordine che solamente un regime dalle maniere forti avrebbe 

potuto assicurare. […] Si trattava di regimi prettamente antidemocratici, il cui slogan era: “La 

democrazia è debole”»22. Su questa condizione democratica traballante si inserì l’azione del Male, 

diffusa attraverso i dittatori e la loro opera di infestazione.  

Una volta insidiatisi, i regimi totalitari denunciano in comune una lunga serie di elementi, 

l’ideologia avanti a tutti gli altri. Prescindendo da quelli che fossero i dettami delle singole 

ideologie, esse si pongono come modelli da seguire ciecamente. «L’ideologia non lascia libertà né 

all’individuo, né alla società che nel suo insieme deve rispondere a un modello prestabilito. Chi 

devia non ha diritto a vivere nella società. Da questo punto di vista, l’ideologia è tremenda, 

perché sviluppa la tendenza alla malvagità»23. Chi sfugge, o tenta di sfuggirle, va necessariamente 

rieducato: la società si divide, allora, tra chi ha chinato la testa e si è lasciato infestare dal Male e 

chi è stato piegato con la forza. L’ideologia, in quanto elemento del totalitarismo, si fa anch’essa 

strumento di un Male tangibile e concreto: i campi di prigionia si rivelano una scuola di 

malvagità. Al loro interno ci sono anche episodi benevoli, certo, ma Herling li reputa 

quantitativamente inferiori, e per questo ritiene importante soffermarsi – invece – sulla banalità 

del Male: «Se, da un lato, le mie esperienze personali mi consentono di mantenere la mia fiducia 

nella continua lotta per me stesso, non mi consentono tuttavia di ricavarne una nota d’ottimismo 

                                                
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 In 5 dialogów, cit. Herling riporta l’idea di Brzeziński, che afferma di condividere in pieno: «Considero 

comunismo e nazismo come prodotti di una mentalità utopica molto simile, che porta a un cinico disprezzo per 
quelli che sono i valori dell’umanità. In un caso, l’annientamento del nemico dovette fondarsi sui criteri di razza; 
nell’altro caso, invece, intervennero i criteri di classe. Lo scopo di entrambi i sistemi era l’edificazione di una società 
ideale sui cadaveri delle vittime. Per questa ragione sono sempre stato dell’idea che nazismo e comunismo sono parte 
di un fenomeno uguale, del tutto privo di moralità». 

22 Ibid. 
23 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, P. SINATTI, Ricordare, raccontare: conversazione su Šalamov, cit. 
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(cosa del tutto diversa). La banalità del male è, e probabilmente resterà, sempre maggiore della 

banalità del bene»24. 

Il ragionamento sull’ideologia e sulla banalità del Male conduce inevitabilmente l’autore 

polacco a confrontarsi con Hannah Arendt, la quale, dal canto suo, non era stata in grado in 

alcun modo di indicare una sola ragione convincente per spiegare il piano nazista di 

annientamento degli ebrei: l’unica argomentazione ammissibile era, appunto, l’ideologia. «Non 

c’era niente, assolutamente niente, che contasse all’infuori dell’implacabile logica dell’ideologia»25, 

scrive Herling. Secondo lui, è sulla base dell’ideologia che vengono commesse le peggiori atrocità: 

quali che siano le idee a spingerti, quando ti senti in possesso di una verità infallibile sei pronto a 

commettere i crimini più efferati lasciando pulita la tua coscienza. Nessuna rivoluzione, afferma 

lo scrittore, può fare a meno di una ferrea ideologia ed essa esige l’annientamento dei propri 

nemici, reali o immaginari che siano26. Per questo egli ritiene fondamentale che uno studio delle 

ideologie venga introdotto nella quotidianità; mentre lui dedica all’argomento, all’ideologia intesa 

come giustificazione del Male, buona parte della sua produzione: «Prima che in un lontano e 

abbastanza incerto futuro il nostro “secolo delle ideologie” esali la sua anima immonda, prima che 

alligni, ammesso che alligni, l’abitudine di scrivere la parola ideologia tra virgolette e che la 

patologia del potere e la sete del potere vengano chiamate con il loro nome, bisognerebbe 

introdurre nei programmi scolastici e, dovunque sia ancora possibile, delle lezioni quotidiane che 

illustrino che cosa è stata e che cosa continua a essere la moderna ideologia senza virgolette»27. 

Con Hannah Arendt l’autore polacco condivide, dunque, anche l’urgenza di studiare le ideologie 

e i totalitarismi che esse sostengono, per superarli28. 

L’ideologia, secondo Herling, rappresenta una delle due “i” su cui si basano i totalitarismi: 

senza gli intellettuali (ecco la seconda “i” cui fa riferimento lo scrittore polacco) l’ideologia non 

avrebbe modo di fare presa. Nel dialogo con l’arcivescovo Życzyński, uno dei capitoli scritti da 

Herling si intitola appunto Dwie zmory na literę “i” (Due incubi per la lettera “i”), egli auspica la 

fine di entrambi gli elementi, dell’ideologia e degli intellettuali, ma pare consapevole del fatto che 

                                                
24 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 10 marzo 1991, cit. 
25 ID., Napoli, 12 gennaio 1980, in ID., Opere, cit. 
26 Ibid. 
27 Ibid.  
28 Hannah Arendt scrive in merito: «Forse è davvero così: i veri problemi della nostra epoca assumeranno una 

forma autentica, ma non necessariamente la più dolorosa, solo quando il totalitarismo apparterrà al passato» (H. 
ARENDT, Le origini del totalitarismo, Torino, 2009). 
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non sarà facile estromettere questi ultimi dalla strada verso l’umanesimo dopo l’estinzione dei 

totalitarismi. «Bisogna essere preparati ad un lavoro ancora molto lungo, per rimuovere del tutto 

il primo incubo per la lettera i»29. In un appunto del 20 novembre 1994, Herling si spinge fino a 

definire gli intellettuali come asini parlando del libro di Tony Judt, The French intellectuals. 

1944-1956: «L’ho letto: mi ha confermato l’opportunità di citare tra virgolette la parola 

intellettuali. Cosa che ho fatto a lungo, abbandonandola quando ho scoperto che Popper li 

definiva addirittura degli “asini”. Ma poiché non si può sempre parlare di “asini”, propongo un 

accordo ai miei lettori: ogni volta che mi sentirete parlare di intellettuali, sappiate che ho in 

mente la definizione di Popper»30. Il suo atteggiamento pare risalire a un periodo 

immediatamente successivo alla fine della Seconda guerra mondiale, plasmato sulla posizione che 

Ignazio Silone («mio amico, e, per certi versi, mio mentore»31) chiarisce durante il congresso del 

PEN Club a Basilea, nel 194732. Da quel momento, scrive Herling, frammento dopo frammento 

egli si insospettisce, si irrigidisce, e inizia a mettere tra virgolette la parola intellettuale, come, da lì 

a qualche tempo, anche il termine ideologia. «Mettersi contro l’Autorità? Contro un’Autorità 

dotata di Forza e santificata per secoli dalla Storia? Eh, no! Roba buona per pazzi il cui intelletto 

(ammesso che l’abbiano) è in preda a una fissazione, se non addirittura di un amok». Per lo 

scrittore polacco, dopo la nascita degli intellettuali moderni a seguito del J’accuse di Zola, si 

assiste a una progressiva decadenza che culmina nell’atteggiamento della maggior parte degli 

intellettuali occidentali nei confronti della sfida lanciata da Solženicyn alle autorità sovietiche. In 

particolare, sembra ad Herling particolarmente evocativo il racconto autobiografico di Solženicyn, 

La quercia e il vitello, in cui il vitello si mette in testa di abbattere con le sue piccole corna la 

maestosa quercia. «Cozzasse, cozzasse pure quell’imbizzarrito vitello, tanto avrebbe finito per 

rimetterci le corna»33, chiosa Herling, che vi riconosce l’atteggiamento di vari intellettuali 

«all’ombra delle giovani querce satelliti»34, esercitato anche nei suoi confronti. L’Autore racconta 

                                                
29 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, J. ŻYCZYŃSKI, 5 dialogów, cit. 
30 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 20 novembre 1994, in ID., Opere, cit.  
31 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, J. ŻYCZYŃSKI, 5 dialogów, cit. 
32 In quella circostanza, ricorda Herling, Silone riferisce: «Gli intellettuali come classe non hanno ragione di 

ritenere che essi si siano comportati nel corso degli ultimi decenni in un modo esemplare, né che esiste una ragione di 
considerare come ben fondate le loro pretese di avere una parte di primo piano nel guidare l’opinione pubblica. È 
senza dubbio una cosa pericolosa e difficile parlare dell’esistenza di un’élite morale in qualsiasi paese: ma occorre un 
rischio eccezionale per identificarla con l’élite intellettuale» (cfr. G. HERLING-GRUDZIŃSKI, La sconfitta e la 
ribellione del cortigiano, in ID., Gli spettri della rivoluzione e altri saggi, Firenze, 1994). 

33 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 20 novembre 1994, cit. 
34 Ibid. 
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come più volte si sia sentito ribadire che i sovietici non avrebbero mai abbandonato la Polonia: 

glielo dice Miłosz, glielo dice Kisielewski, raccomandandogli anche di non procurarsi una 

«patente di compromettente ingenuità», glielo dicono «decine di piccoli pesci di minor calibro 

intellettuale»35. Proprio Miłosz, tuttavia, alcuni anni dopo la conclusione dell’esperienza totalitaria 

sovietica, dovrà riconoscere a Herling la dote di una rettitudine sviluppata già a partire 

dall’esperienza del gulag36. L’autorità di Herling gli deriva dall’esperienza personale, su cui poggia 

le riflessioni successive: qui nasce la diffidenza, probabilmente, con cui egli guarda al mondo degli 

intellettuali, troppo incline al compromesso e povero di esempi concreti. Il suo giudizio a 

posteriori sugli intellettuali che si siano fatti ammaliare dal comunismo è lapidario: «Scottati e 

tornati sobri, adesso diventano “pragmatici” e spesso cinici, oppure giurano a se stessi di non 

cascare mai più nelle “trappole della politica e dell’ideologia”. Ma pagano il passato tradimento ad 

alto prezzo, ossia con la perdita della loro passata autorità sociale»37. 

Alla domanda se davvero siamo giunti alla fine del secolo dell’ideologia, diffusa anche per il 

mancato argine da parte degli intellettuali, e se davvero sia stata definitivamente sconfitta la 

tentation totalitaire, Herling non ha una risposta; tuttavia, egli tiene a ribadire all’arcivescovo 

Życzyński: «I due incubi di cui ho parlato, i due incubi che, in ogni caso, sono stati colpiti a 

morte, gli intellettuali e le ideologie, forse non rappresentano un attributo di primo piano per le 

nostre speranze di un ritorno all’umanesimo; ma la loro sconfitta definitiva rafforzerà e renderà 

ancora più udibile e affidabile il grido di Giovanni Paolo II: “Non abbiate paura!”»38. La frase con 

cui Wojtyła aprì il proprio pontificato viene citata da Herling in modo niente affatto casuale: la 

paura, infatti, è il sentimento su cui si regge l’ideologia e – in ultima analisi – il totalitarismo 

stesso. Il suo proliferare viene assicurato anche grazie all’atteggiamento rinunciatario e 

compromissorio degli intellettuali. La paura è per Herling: «Uno dei pilastri del totalitarismo di 

                                                
35 Ibid. 
36 «Come prigioniero del gulag, Gustaw Herling non è mai venuto meno al codice di solidarietà vigente fra i 

prigionieri. Come soldato dell’esercito polacco in Italia fu decorato per la battaglia di Montecassino. Come scrittore 
non ha voluto inchinarsi alla moda della sperimentazione stilistica. Era severo nei giudizi poiché era innanzitutto 
severo con se stesso». La citazione è inserita nella quarta di copertina de Il pellegrino della libertà, cit. e datata giugno 
2002. 

37 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 20 maggio 1998, in ID., Opere, cit. In questa pagina del suo Diario, Herling, 
dopo il fulmineo crollo del comunsimo, intende: «Tornare indietro nel tempo e osservare alla luce i vari collassi 
psicopatici. Per esempio quello degli “intellettuali” nei confronti del comunismo, culto della Forza, culto della 
Crudeltà». Tra questi egli indica proprio Czesław Miłosz, cui rinfaccia le posizioni politiche iniziali: «In uno dei suoi 
primi testi postbellici (non poetici) Miłosz ammirava la Forza e il Rullo che scorreva dall’Est. Un’ammirazione da cui 
in breve sarebbe totalmente guarito». 

38 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, J. ŻYCZYŃSKI, 5 dialogów, cit. 
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qualsivoglia colore, e talmente essenziale che in sua assenza l’intero edificio comincia subito a 

scricchiolare»39. Egli ricorda come Stalin preferisse la paura alla convinzione dei propri membri 

del partito, perché la paura – al contrario delle convinzioni che mutano – resta. Per l’autore 

polacco, ai dittatori occorre anzitutto una paura particolare, «fin troppo tangibile e allo stesso 

tempo inafferrabile, capricciosa»40: una paura che sia paralizzante. Quella che egli ricostruisce 

mirabilmente in un appunto del suo Diario, in data 17 gennaio 1985. Herling viene contattato 

da una lettrice in seguito alla lettura dei suoi Spettri della rivoluzione, e la invita in un caffè del 

Quartiere Latino a Parigi. Sono passati più di trent’anni dalla morte del marito, caduto in 

disgrazia nell’Unione Sovietica degli anni Trenta e fatto assassinare all’estero, eppure la donna 

accetta di incontrare Herling solo: «A condizione che prima mi mettessi davanti alla chiesa vicina 

e, sostato qualche momento davanti al portone, mi dirigessi lentamente verso il caffè. […] La 

paura le era restata dentro al punto che la sua ombra intatta ancora s’insinuava nei suoi occhi di 

donna anziana»41.  

Per Herling, dunque, il totalitarismo è l’incarnazione di un Male concreto, che si poggia 

sull’ideologia e la paura fatta sapientemente filtrare all’interno della società, nonché 

sull’inclinazione dell’essere umano a lasciarsi infestare o finanche possedere da questo Male. Egli 

conserva un atteggiamento che potremmo ricondurre alle posizioni di Fromm, rispetto alla 

valutazione del rapporto tra uomo e Male. Nella sua Fuga dalla libertà lo studioso tedesco fa 

osservare come la natura umana non sia una e unica, costituita di unità inalienabili, ma formata 

attraverso il processo di sviluppo sociale, che a propria volta origina la differenza tra i 

comportamenti delle persone: da una parte può innescare sentimenti come rabbia, odio, 

ambizioni di potere e sottomissione ad esso; d’altro canto, all’opposto può evocare il bisogno di 

amore, fratellanza, desiderio di libertà e indipendenza nella ricerca della realizzazione 

dell’individuo42. Affrancandosi sempre più dal dominio della natura, della Chiesa, del potere 

assoluto, sostiene Fromm, l’uomo è messo di fronte a una scelta: fondersi con il mondo 

circostante in un gesto positivo di amore, oppure ricercare un senso di sicurezza all’interno di 

questa relazione, il che lo porterà a perdere la libertà e la propria personalità. Il totalitarismo si 

inserisce in un contesto specifico, allorché la società capitalistica priva l’uomo delle certezze di un 

                                                
39 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 20 settembre 1990, in ID., Opere, cit. 
40 Ibid. 
41 ID., 17 gennaio 1985, in ID., Opere, cit. 
42 E. FROMM, Fuga dalla libertà, Milano, 2020. 
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tempo e lo lascia da solo con le proprie capacità a cavarsela economicamente: non appena il 

sistema entra in crisi, sorge automatica la ricerca di una forza autoritaria che ridia la speranza per 

un domani migliore, che immagini una soluzione ai problemi contingenti fino a trasformarla in 

cieca ideologia. È in questo frangente che la democrazia va in crisi e si insegue una soluzione 

ideologica a prescindere dalla sua effettiva bontà e possibilità di realizzazione. Il totalitarismo si fa 

ideologia, e quest’ultima forgia il totalitarismo, mentre l’uomo si lascia infestare dal Male del 

dogmatismo.  

Come resistere a questa sorta di follia collettiva, di impazzimento generale dovuto al Male 

che rivendica i propri spazi? Paradigmatico, ancora una volta, risulta per Herling lo spazio 

concentrazionario in quanto espressione tangibile più evidente del Male del XX secolo. Alla 

trasformazione di quest’ultimo in esperienza concreta occorre rispondere con un esempio che sia 

ugualmente palpabile. Per questo motivo lo scrittore polacco guarda con sospetto a chi non abbia 

alle spalle un comportamento intransigente, a chi scriva pagine e pagine sull’argomento dopo aver 

lasciato dietro di sé – magari – un atteggiamento di compromesso nei confronti del potere: alla 

gran parte degli intellettuali. La stima di Herling si incanala tutta, invece, verso chi non ha avuto 

mai un attimo di cedimento, malgrado le difficoltà e i pericoli di un comportamento così 

irreprensibile. A cosa si sono aggrappati, costoro? Qual è il segreto di quelli che possono 

orgogliosamente rappresentare un esempio concreto di contrapposizione al totalitarismo nella sua 

faccia più orrenda, ovvero quella dei campi di lavoro e di concentramento? A questo proposito 

Herling richiama con frequenza un episodio narrato da Šalamov nel racconto Protesi: «Un certo 

giorno nel campo vengono sequestrate ai prigionieri tutte le protesi, gambe e braccia artificiali, 

busti, dentiere etc. Quando viene il turno di Šalamov, il soldato incaricato di quella raccolta 

chiede: “Tu che cos’hai da dare? L’anima?”. E Šalamov risponde: “No, l’anima non ve la do”»43. Il 

racconto si chiude così, con questa frase di una durezza assoluta. Herling riflette, in proposito, 

come pure nella Russia sovietica il termine duša (anima) malgrado tutto continuasse ad esistere e 

comparire, seppure soltanto presso qualcuno. «Šalamov parla con la propria duša e con la duša 

degli altri tramite la scrittura; in questo modo difende un valore, l’umano che è in lui, in modo 

terribile»44. L’anima, pare voler intendere lo scrittore polacco, preserva dunque dal Male 

dell’inferno concentrazionario e da quel che lo ha prodotto, il totalitarismo. Egli non ha in mente, 

                                                
43 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, P. SINATTI, Ricordare, raccontare: conversazione su Šalamov, cit. 
44 Ibid. 
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però, l’anima intesa in senso religioso e cristiano. Al contrario: Herling tiene ben distante la 

religione, in particolare la «speranza che discende da Dio»45, dal motivo del suo resistere 

all’interno del gulag. Egli cerca conforto, al contrario, proprio nel singolare piacere che gli 

procura «lo smascherare la speranza»46; sospetta di essere riuscito a sopravvivere grazie all’amara 

contemplazione di quella che chiama l’altra faccia della medaglia. La sua posizione ricalca da 

vicino quella di Tadeusz Borowski47, oltre che di Šalamov, che vedono nella speranza un male, 

una schiavitù: l’uomo che spera in qualcosa modifica il proprio atteggiamento, agisce peggio 

dell’uomo senza speranza. «Non si può vivere senza speranza, ma nei Lager vivere con la speranza 

significava privarsi dei miseri resti della possibilità di partecipare al proprio destino, foss’anche 

della capacità di un vano gesto di ribellione o di suicidarsi»48. 

Herling si tiene lontano dalla speranza e dalla fede in Dio, laddove essa si fa speranza; 

tuttavia, l’attaccamento all’anima, o alla sua “protesi”, come nel racconto di Šalamov, equivale alla 

fede o – quantomeno – alla predisposizione verso di essa. «Il Lager era una grande prova per le 

forze morali dell’uomo, della comune moralità umana, e il novantanove per cento degli uomini 

non resisteva a questa prova»49, scrive Šalamov. Chi ha resistito, lo ha fatto in virtù di una propria 

inclinazione fideistica: da una parte quella dei religiozniki, ovvero i deportati in Siberia per motivi 

di fede, la cui speranza: «Si innalzava al di sopra del conto dei giorni, dei mesi, degli anni, 

raggiungeva una libertà cui i carnefici non avevano accesso»50; dall’altra parte quella di chi si è 

stretto intorno all’anima umana. Da queste due tipologie, immagina Herling, da questa “civiltà 

carceraria” creata dopo la vittoria della rivoluzione socialista, verrà un giorno l’impulso alla 

rinascita religiosa della Russia51. Così come il riferimento costante all’anima si scopre essere una 

forma della fede, ecco che intorno ad essa Herling costruisce una propria, laica religiosità. «Non si 

nominava il nome di Dio invano, e le preghiere di propria invenzione, pronunciate in segreto da 

atei, agnostici e indifferenti, erano il sussurro della loro inerme ma tenace umanità»52. Herling 

rifiuta la religione basata sulla fede in Dio, così come rifiuta ogni forma di religione basata sul 

                                                
45 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, 13 maggio 1998, in ID., Opere, cit. 
46 Ibid. 
47 Borowski scrive: «La speranza è stata più forte dell’uomo e mai essa è stata causa di tanto male quanto in 

questa guerra, in questo campo. Nessuno ci ha insegnato a disfarci della speranza. Per questo moriremo nelle camere 
a gas» (cfr. T. BOROWSKI, Da questa parte per il gas, Napoli, 2009). 

48 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Napoli, 15 gennaio 1979, cit. 
49 V. ŠALAMOV, I racconti di Kolyma, Torino, 1999. 
50 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Napoli, 15 gennaio 1979, cit. 
51 Ibid. 
52 Ibid.  
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cieco dogmatismo: «Qualcuno cerca la salvezza nella religione. La religione è il frutto della paura, 

la paura uccide l’anima»53, gli dice Bertrand Russell durante un colloquio privato.  

Il 3 settembre del 1972 Herling annota sul suo Diario una frase scritta da Antonio Labriola 

nel 1887 e indirizzata a Benedetto Croce: «Il problema è questo: avere una religione senza Dio; il 

che, pur confinando con l’assurdo, non per questo è meno vero»54. L’autore polacco si chiede, 

dunque, se in fondo Marx, analizzato da Labriola, non rappresentasse anch’egli: «Una specie di 

biblico profeta scientifico senza Dio (o piuttosto con la Storia al posto di Dio)»55. Nonostante la 

maggior parte delle profezie del comunismo non si siano avverate, la specifica coscienza religiosa 

marxista si è protratta ancora per molto tempo, scrive Herling, fino a quando non le è rimasto che 

scegliere tra il rinnegamento e la capitolazione. Una capitolazione al cospetto della forma comune 

a tutte le religioni istituzionalizzate, con o senza Dio, ovvero davanti alle rigide e arbitrarie 

strutture del potere esercitato sull’uomo56. Chiosa Herling: «L’uomo (ci dicono) desidera la 

certezza e non cesserà mai di aspirarvi. Ma l’autentica religione, come l’autentica libertà, è 

un’incessante indagine, anzi l’incessante dubbio di un’anima vivente. La certezza esiste soltanto 

fra i ranghi disciplinati, ed è la servile e ingannevole certezza delle anime morte»57. 

Per Herling si può mantenere la dignità nella cornice della realtà concentrazionaria, e in 

generale in una dimensione totalitaria, aggrappandosi alla fede, ma non alla speranza: per lui, la 

fede è quella che un’anima vivente esercita nella ricerca indefessa di un significato. La sua 

religione senza Dio è rappresentata da un’indagine costante, sempre aperta e mai dogmatica; le 

sue preghiere, segno di una tenace umanità, subito dopo la fine della Guerra confluiranno nella 

scrittura. «Ogni autentica creazione letteraria finisce per assumere la forma di una preghiera, di 

questo sono convinto. Una preghiera nel senso più ampio del termine, equivalente, diciamo, al 

porre delle domande al Creatore»58. Quando le porte del gulag si spalancano al cospetto di 

Herling, come detto egli ha già fatto la conoscenza con la religione della libertà di Benedetto 

                                                
53 ID., 3 dicembre 1973, in ID., Opere, cit. 
54 ID., 3 settembre 1972, in ID., Opere, cit. 
55 Ibid.  
56 In un appunto del Diario (20 febbraio 1979, in ID., Opere, cit.) l’Autore si richiama a un passaggio 

parlamentare in cui Gramsci chiede conto a Mussolini delle violenze che attraversano il Paese; quindi, riporta un 
passaggio della conversazione tra il Duce ed Emil Ludwig (1932) in cui l’argomento è la fede comune tra fascismo 
italiano e comunismo russo: «Allora è la fede, che Lei e i Russi esigono e trovano, che distingue i due sistemi da tutti 
gli altri?», domanda Ludwig. Mussolini risponde, ammettendo: «Ma non basta. In tutta la parte negativa ci 
somigliamo. Noi e i Russi siamo contro i liberali, i democratici e il parlamento». 

57 Ibid. 
58 ID., 14 gennaio 1985, in ID., Opere, cit. 
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Croce: essa contribuisce non solo a mantenerlo in vita, ma subito dopo la conclusione di 

quell’esperienza anche a indicargli i valori da seguire. Più tardi l’Autore ammetterà apertamente di 

avere attraversato momenti difficili, periodi di impotenza e di estremo scetticismo rispetto 

all’ipotesi del crollo del totalitarismo sovietico; tuttavia, egli dichiara di essere sempre stato certo 

che un giorno si sarebbe giunti a quel traguardo. «Parte della mia certezza che un giorno 

quell’edificio destinato a crollare sarebbe crollato mi veniva dalla religione della libertà». Da 

questo punto di vista, la sua storia personale: l’arrivo in Italia, la conoscenza con Benedetto 

Croce, la liberazione dal nazifascismo e il matrimonio con Lidia Croce rappresenta un percorso 

che va ben oltre il riscatto personale. Si tratta di un modello concreto di superamento e vittoria 

sul totalitarismo, poggiato su valori cui Herling non verrà mai meno. Del resto, l’autore polacco 

intitola Il principe costante, richiamandosi all’opera di Pedro Calderón de la Barca, il suo primo 

racconto, quello che lo traghetta lontano dalla stesura di Un mondo a parte e gli apre 

definitivamente le porte della sua preghiera laica: la scrittura. Ebbene, dietro le sembianze 

narrative del Principe costante si cela proprio Benedetto Croce, esempio di tenacia al cospetto del 

regime fascista: uno degli intellettuali cui Herling può guardare con ammirazione.  

La tenacia di Croce cui Herling si richiama è la medesima che lo scrittore polacco dimostra 

nella scelta dell’esilio all’indomani della conclusione della Seconda guerra mondiale. Al contrario 

di Miłosz, che, secondo Herling, accetta la sorte di esule al pari di una morte artistica e civile, per 

quest’ultimo l’esilio è un esercizio di volontà, un’immersione totale nella storia di quel periodo. Il 

caso di esempio concreto che un intellettuale dovrebbe insinuare nella società: «Nella nostra scelta 

non c’era nulla di particolarmente drammatico, nei nostri pensieri non dominava la paura della 

morte civile e artistica. Fu una decisione del tutto naturale, anche se presto doveva diventare 

chiaro, che non veniva considerata tale nel nostro paese natio e in Occidente»59. Nel suo testo Ho 

cessato di essere uno scrittore in esilio, prolusione tenuta in occasione del conferimento della 

laurea honoris causa ricevuta dall’Università di Poznań (20 maggio 1991), l’Autore collega la 

propria condizione di esule all’idea del “peregrinare per la libertà” risalente ad Adam Mickiewicz e 

al romanticismo polacco, un’idea che per lui sta alle radici di tutte le emigrazioni in ogni epoca. 

«È stata immediatamente compresa nella Polonia governata dai comunisti? Anche se temo e 

rifuggo ogni generalizzazione, direi di no. In un paese che sotto questo aspetto vanta tradizioni 

così ricche, i comunisti sono riusciti ad imporre per un certo tempo l’immagine dell’emigrante 

                                                
59 ID., Sull’esilio, in ID., Il pellegrino della libertà, cit. 
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come agente, come traditore, disertore o fallito, dall’espressione russa “ex uomo”, seppellito a vita. 

Si minacciavano gli scrittori dicendo loro che lontano dalle proprie origini sono condannati a 

inaridirsi»60. 

Si può combattere il totalitarismo sia nella posizione scomoda, per sé e per gli altri, di esule, 

quanto restando in patria. Ad esempio di chi abbia affrontato a testa alta il totalitarismo attraverso 

un proprio esilio interno (ed interiore), Herling cita Zbigniew Herbert e la sua poesia Il mostro 

del signor Cogito:  

«gli assennati dicono 
che si può convivere 

col mostro 
occorre solo evitare 
movimenti violenti 

un linguaggio violento 
in caso di pericolo 
assumere la forma 
di pietra o foglia 

dare ascolto alla saggia Natura 
che consiglia il mimetismo 

[…] il Signor Cogito vuole affrontare 
una lotta impari 

ciò dovrebbe accadere 
possibilmente in fretta 

prima che sopraggiunga 
l’atterramento per inerzia 

una banale morte ingloriosa 
l’asfissia per informità»61. 

 
Per Herling, i sogni di chi decide di affrontare il totalitarismo non sono stati, né saranno 

mai sopraffatti: qui sta la vittoria, o la temporanea sconfitta, degli “assediati”. «Coloro che si 

rifiutano di accettare la Ragion di Stato, il cui unico attributo supremo sia la Forza, vengono 

chiamati (a seconda delle circostanze) utopisti, cavalieri erranti, deviati o traditori. Come se non 

fosse evidente che l’essenza dei totalitarismi e dei “sogni di forza” consiste proprio nella loro 

mancanza di senso della realtà! Vengono scherniti (niente di più facile) gli esuli e i naufraghi, 

                                                
60 ID., Ho cessato di essere uno scrittore in esilio, cit. 
61 Z. HERBERT, Rapporto dalla città assediata, Milano, 1993. Herling cita questa poesia di Herbert in 7 

agosto 1999, in G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Opere, cit. 
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fedeli all’immagine della polis che portano nel cuore e nella mente, a dispetto del loro destino, 

eppure sono loro i realisti nel significato più profondo (perché morale) di questa parola»62. 

 

ALESSANDRO AJRES 
Università degli Studi di Torino 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
62 ID., 19 ottobre 1983, in ID., Opere, cit. 
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GUSTAW HERLING: LA COLPA INFINITA “DAVANTI ALLA LEGGE” DI 
FRANZ KAFKA DALLA POLONIA A NAPOLI E RITORNO* 

 

1. Gustaw Herling e la testimonianza della scrittura, dalla Polonia a Napoli - 2. Strutture 
kafkiane nel pensiero di Gustaw Herling. Tracce di filosofia del diritto - 3. La colpa infinita 
- 4. Davanti alla legge, da Kafka a Napoli. La pagina del Diario scritto di notte - 5. A Na-
poli il ponte kafkiano. Luci ed ombre 

 

Abstract 
 
La ricerca proposta si focalizza su alcuni studi e spunti kafkiani, presenti nella produzione di Gu-
staw Herling. Il tema della colpa e lo studio di Davanti alla legge offrono l’occasione di tratteggia-
re un sentiero europeo, favorito dalla seconda vita napoletana di Gustaw Herling. A partire da 
Franz Kafka, questa ricerca intende mostrare una piccola traccia della enorme consistenza, specie 
filosofica, di Herling. Così, dalla critica letteraria, alla filosofia o all’indagine politica il passo è 
breve, a conferma dell’interdisciplinarietà di un autore che si presta costantemente ad una lettura 
inedita, e che è sorprendentemente capace di attualizzarsi nella modernità. Lo studio intende così 
evidenziare aspetti di filosofia giuridica presenti nella sua enorme e diversificata produzione. Dalla 
Polonia a Napoli descrivendo l’Europa.  
 
The proposed research focuses on some kafkaesque studies and tips, presents in Gustaw Herling’s 
production. The theme of guilt and the study Before the Law offer the opportunity to outline a 
european path, favoured by Gustaw Herling’s second life in Naples. Starting from Franz Kafka, 
this research intends to show a small trace of the enormous consistency, especially philosophical, 
of Herling. Thus, from literary criticism to philosophy or political investigation, the step is short, 
confirming the interdisciplinary nature of an author, who constantly lends himself to an unprece-
dented reading, and who is surprisingly able to actualize himself, in modernity. The study thus 
intends to highlight aspects of Legal philosophy present in his enormous and diversified produc-
tion. From Poland to Naples describing the Europe.  
 
Keywords: Gustaw Herling, Franz Kafka, totalitarianism, Poland, Naples, Europe 
 

1. Gustaw Herling e la testimonianza della scrittura, dalla Polonia a Napoli  

 

Gustaw Herling nasce come critico letterario, ancora studente nell’Università di Varsavia, 

dove pubblica articoli e recensioni. Fondamentale è “la scuola di Fryde” che uno dei suoi maestri, 

Ludwik Fryde creò fuori dall’accademia universitaria per l’esercizio e l’insegnamento della critica 

letteraria, in cui Herling emerse come apprezzato critico e pubblicista. Progressivamente crescerà 

il suo impegno come redattore e autore, su periodici e riviste. Nonostante sia giovanissimo Her-

                                                             
* La ricerca proposta è nata nel progetto di studi su Gustaw Herling realizzato nel biennio di borsista presso 

l’Istituto Italiano per gli Studi Storici.  
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ling è già noto e stimato1. A questa vocazione originaria sempre viva, Herling resterà fedele, rico-

nosciuto come critico letterario dagli ampi, eruditi orizzonti, ma certamente diverrà una persona-

lità intellettuale più trasversale: scrittore, giornalista e saggista (politologo, storico, filosofico, so-

ciologico). Il Diario scritto di notte è sintesi ed al contempo estensione massima di una complessi-

tà di esperienze e di espressioni letterarie che mescolano sapientemente differenti registri. «Il Dia-

rio scritto di notte individua allora la dimora e la temporalità notturna di chi osserva e commenta 

la realtà del proprio tempo in un discorso di verità – dove la massima soggettività si rovescia nella 

massima oggettività – in uno spazio marginale e rintanato. Strettamente connessa con questa po-

sizione del narrare, vige la figura del narratore peregrinus ubique, murato nella distanza, come 

suggerisce l’allegoria del “pellegrino di pietra”, nel racconto del 1958 La torre»2.  

Tanti diversi ed intrecciati generi nella produzione di Gustaw Herling, raggruppati da Bo-

lecki in quattro principali e differenti “tipi” di scrittura. 1) Opere letterarie figlie di documenta-

zione personale e altrui, oppure storie di invenzione. 2) I racconti con il loro enorme tessuto ar-

gomentativo. 3) I saggi dedicati alla letteratura, all’arte, alla religione, ai viaggi. 4) La produzione 

pubblicistica letteraria, politica, filosofica, culturale e sociale. Questi quattro generi sono stretta-

mente connessi e vivono un intreccio3. Le stagioni della scrittura di Gustaw Herling si congiun-

gono al profilo biografico. Certamente questa straordinaria capacità di dominio dei registri, di 

espansione dei generi compie un superamento senza mai operare profanazione degli stessi: si av-

verte questo fruttuoso incontro tra la Polonia e l’Italia4. Napoli è il forziere dove Herling alimenta 

la sua prolifica produzione, si completa e così diversifica la formazione iniziata a Varsavia. Dalla 

                                                             
1 Cfr. M. HERLING, Cronologia, in G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, Milano, 

2019, pp. CIII-CV. 
2 E. GIAMMATTEI, Herling e Croce. Un dialogo a distanza fra Napoli e L’Europa, in L. MARINELLI, M. HER-

LING (a cura di), Dall’“Europa illegale” all’Europa unita. Gustaw Herling Grudziński: l’uomo, lo scrittore, l’opera, 
Roma, 2015, p. 162. Emma Giammattei ha posto in evidenza la collocazione dell’Herling scrittore nella tradizione 
moralistica. La necessità di operare una lettura su più piani, l’uso di un registro commemorativo per testimoniare 
l’obbligo di verità, così come sarà a partire da Un mondo a parte. La vocazione polonistica alla prosa e alla bella scrit-
tura nella composizione di generi. 

3 Cfr. W. BOLECKI, Contesti europei nell’opera di Gustaw Herling, in G. HERLING, Etica e letteratura. Te-
stimonianze, diario, racconti, cit., pp. XVII-XIX.  

4 Fondamentale è la raccolta integrale e ricomposizione della pubblicistica in lingua italiana di Gustaw Her-
ling, curata da Marta Herling e Magdalena Śniedziewska. La raccolta è disponibile in dattiloscritto nella biblioteca 
dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici, a Napoli. Cfr. G. HERLING, Scritti italiani, M. HERLING, M. ŚNIEDZIEW-
SKA (a cura di), Biblioteca IISS, Napoli, 2018. L’Istituto Italiano per gli Studi Storici è luogo insostituibile per la pos-
sibilità di accesso al materiale di studio e alla testimonianza del pensiero e della vita di Gustaw Herling. Per uno stu-
dio sul ruolo dell’Istituto, nel corso dei decenni, si segnala, cfr. N. IRTI, Tradizione e modernità dello Istituto Italiano 
per gli Studî Storici, Bologna-Napoli, 2018, pp. 7 ss.; anche, cfr. M. HERLING, L’Istituto dal 1946 al 1995, in EAD. 
(a cura di), L’istituto italiano per gli studi storici nei suoi primi cinquant’anni: 1946-1996, Napoli, 1996, pp. 85-
131. 
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Polonia all’Italia, dall’Italia all’Europa, le pagine di Herling come patrimonio dell’umanità, scuola 

d’istruzione Etica e di testimonianza. Comprendere gli orrori del male per esistere nella rettitudi-

ne. Cataluccio ha posto in evidenza il modulo espressivo tra cronaca e finzione verosimigliante, in 

particolare a proposito del Diario scritto di notte5, centro di gravità della produzione di Herling. 

La scrittura di Gustaw Herling è tesa all’indagine e comprensione del Male, sospesa tra note bio-

grafiche e fenomeni della storia, analisi filosofiche e finzioni funzionali alla trasmissione di un 

messaggio etico, che nasca dalla comprensione dei fenomeni più annichilenti del totalitarismo, la 

lezione terribile della prigionia di Ercevo, lì dove l’orrore totalitario tutto annienta. Herling riesce 

nell’impresa di rinascere, facendo germogliare sul terreno tossico della distruzione dei diritti e del-

le dignità umane mirabili e lucide pagine di scrittura prima e di riflessione poi. «Il principio strut-

turale che governa la pagina nella sua molteplicità di registri, narrativa, saggistica, testimoniale, è 

ogni volta il principio di un paziente bricolage compositivo, tipico di particolari epoche di transi-

zione, quando con strumenti disparati si costruisce un nuovo oggetto, un nuovo modello cultura-

le, una certa idea di letteratura. Molto significativa è in tal senso la complicata “filosofia delle cita-

zioni”, la fitta rete di rinvii più o meno prestigiosi non congruenti tra di loro, liberamente combi-

nati in un puzzle a volte sorprendente»6.  

 

2. Strutture kafkiane nel pensiero di Gustaw Herling. Tracce di filosofia del diritto 

 

Gustaw Herling è un attento studioso di Kafka. La sua stessa vicenda autobiografica della 

prigionia, avvenuta tra torture ed un processo farsa, raccontata in Un mondo a parte è degna Der 

Prozess di Kafka7. Franz Kafka è uno dei principali modelli di studio e di indagine sul quale, ed a 

partire dal quale si muove e si agita l’enorme mole di lavoro herlinghiana. Particolarmente sinto-

matica appare, tra le varie, la triade Dostoevskij, Kafka, Camus che dà il titolo alla pagina del 

Diario scritto di notte del 7 giugno 19928. Le analisi e le descrizioni del giurista praghese attraver-

sano con evidenza o sottotraccia molta della produzione di Gustaw Herling. Maria Delaperrière, 

                                                             
5 Cfr. F.M. CATALUCCIO, Un diario in forma di racconti, in G. HERLING, Don Ildebrando e altri racconti, 

Milano, 1999, p. 7. 
6 Cfr. E. GIAMMATTEI, Herling e Croce. Un dialogo a distanza fra Napoli e L’Europa, cit., pp. 163-164. 
7 Cfr. G. HERLING, Un mondo a parte, Milano, 2018, pp. 11-13. 
8 ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 838-844. 
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evidenziando le attenzioni e gli studi su autori francesi (tra cui Camus), pone in evidenza la cen-

tralità in Herling di Dostoevskij e Kafka9. 

Kafka e la negazione di un piano metafisico. L’annientamento dell’uomo compiuto anche 

per mezzo di un diritto incomprensibile e burocratizzato. La legge non aiuta il riconoscimento 

ontologico dell’uomo, semmai è strumento complice del suo smarrimento10. Herling è un pro-

fondo conoscitore di Kafka, riferimenti ed analisi si estendono nel solco della sua intera produ-

zione, di certo ha preso coscienza di come il diritto possa diventare strumento di tortura e distor-

sione della realtà, a partire dalla sua manipolazione politica, piuttosto che crociana religione della 

libertà umana. Il tentativo del regno del male di legittimarsi attraverso la condanna, la sostituzio-

ne del piano morale con false ideologie11. L’essenza nichilista12 kafkiana è certamente letteraria ma 

finisce per promuovere le complesse e diversificate riflessioni filosofiche sul Male, un male che at-

traverso la corruzione dei sistemi politici coinvolge inevitabilmente il piano giuridico dell’Essere 

umano. L’Herling che cede al piano della filosofia lo fa sempre al di fuori di un sistema, in manie-

ra estemporanea e con un senso di militanza, nella continua ricerca di un senso di giustizia e veri-

tà, oltre gli abomini del secolo delle ideologie13. Modello di un’Europa in cerca di identità, Her-

ling sa come ereditare la tradizione kafkiana dell’esilio e del non riconoscimento esistenziale. 

L’uomo è filosoficamente respinto, non abita il riconoscimento, ambisce a questo diritto, avverte 

la necessità di giustizia, ma questa è proibita, è negata, ingiustamente. L’uomo è colpevole, senza 

però aver colpa. Il meccanismo kafkiano, allora, ben descritto da Günther Anders (tra indagine 

letteraria e filosofia), è un costante processo di auto-accumulazione della colpa. La condanna 

giunge prima del crimine, allora il colpevole “condannato” insegue la colpa, per giustificare 

                                                             
9 Cfr. M. DELAPERRIÈRE, La Francia politica e la Francia culturale di Gustaw Herling-Grudziński, in 

AA.VV., Dall’“Europa illegale” all’Europa unita. Gustaw Herling Grudziński: l’uomo, lo scrittore, l’opera, cit., p. 91. 
Bolecki, nella stessa raccolta di saggi sull’Europa di Herling, annota la presenza di Kafka. Cfr. W. BOLECKI, Sándor 
Márai, Gustaw Herling (e altri), in AA.VV., Dall’“Europa illegale” all’Europa unita. Gustaw Herling Grudziński: 
l’uomo, lo scrittore, l’opera, cit., p. 106. Stesse considerazioni per Kudelski che pone in evidenza i lavori su Kafka a 
Praga ed in Russia. Cfr. Z. KUDELSKI, La collaborazione di Gustaw Herling-Grudziński con Jerzy Giedroyc e “Kultu-
ra” (sullo sfondo italiano), in AA.VV., Dall’“Europa illegale” all’Europa unita. Gustaw Herling Grudziński: l’uomo, 
lo scrittore, l’opera, cit., pp. 64-66. 

10 Cfr. F. KAFKA, Il processo, Roma, 2002, pp. 5 ss. 
11 Cfr. G. HERLING, P. SINATTI, Ricordare, Raccontare. Conversazione su Śalamov, Napoli, 1999, pp. 17-44. 
12 Il nichilismo giuridico come decadenza del metodo. Le norme prodotte in funzione del volere umano gene-

rano il declino dell’unità sistematica. Cfr. N. IRTI, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, 2004, pp. 70-78. Un diritto che 
vive la sua stessa solitudine perché chiuso razionalmente su se stesso ed in se stesso intrappolato. Cfr. ID., Il salvagente 
della forma, Roma-Bari, 2007, pp. 63-66. 

13 Cfr. G. HERLING, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male (a cura di É. De La Heronnière), Napo-
li, 2000, pp. 11-33; anche, cfr. ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 593-605. 
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l’ingiusta punizione subita14. Gustaw Herling conoscitore di Günther Anders, estimatore dello 

stesso15 sembra far propria questa costruzione kafkiana. Dove? Certamente nel raccontare la pri-

gionia di Ercevo, dove sovente i condannati (spesso per futili motivi) finivano per giustificare e 

quasi voler legittimare le ragioni “kafkiane” della tirannia subita, altre volte il processo di indot-

trinamento in pillole, unito alle sofferenze della fame e del duro lavoro raggiungeva lo stesso risul-

tato kafkiano. Una macchina totalitaria con leggi da racconto kafkiano per servirsi dell’uomo, non 

per servire le ragioni dell’umanità. Il giovane Herling non si piega mai a questa logica, il senso di 

un’Etica della verità vince le tenebre dell’ingiustizia subita, specchio di un tempo privo di diritti 

umani. 

«Cercai di spiegargli la stupidità, l’inumanità della sua condanna e del sistema che lo aveva ar-

restato per una interpretazione sbagliata, ma egli ascoltava con aria incurante […]. Ritengo che egli 

fosse quel tipo di cittadino che è il primo ad accogliere calorosamente, con una spontaneità che 

esclude ogni sospetto di ipocrisia, la disfatta della tirannia, ma che non oserà mai alzare una mano 

contro di essa finché è fermamente consolidata nella sua autorità. Due sentimenti fondamentali 

predominavano in lui: una profonda ribellione contro l’ingiustizia, e un’istintiva convinzione che il 

definire la misura della giustizia e della legge è prerogativa solo di coloro che governano»16.  

Gustaw Herling assorbe in maniera totale e totalizzante la lezione kafkiana. Nel Diario 

scritto di notte, nel racconto intitolato Praga, Kafka e «la Muraglia cinese», Herling fa vivere un 

vero-simile viaggio claustrofobico a Praga per le celebrazioni del cinquantaduesimo anniversario 

dalla morte del giurista e scrittore praghese. Lo stile claustrofobico, tipicamente kafkiano è di una 

perfezione altrettanto monolitica nella narrazione herlinghiana. La sensazione di un’eterna fuga da 

un’autorità pronta a punire l’esistenza umana, la necessità di un’identità che però è impossibile 

dinanzi alle formalità della burocrazia, cerimonie dove l’attenzione sui temi principali si perde 

nella caleidoscopica riproduzione di dettagli secondari, risvegli con la sensazione di essere diventa-

ti come lo scarafaggio Gregor Samsa ne Die Verwandlung. Singolare sembra essere proprio questo 

scontato diritto ad esistere, alla libera circolazione che in maniera kafkiana, proprio in un viaggio 

di studio su Kafka sembra kafkianamente appunto stravolto, impossibile, proibito per via di un 

male politico desideroso di imporre la sua legge, che come uno spettro si agita sopra la testa dello 

                                                             
14 Cfr. G. ANDERS, Kafka. Pro e contro. I documenti del processo (a cura di B. Maj), Macerata, 2006, pp. 53-66. 
15 Cfr. G. HERLING, Kafka in Russia, in Tempo presente, 11, 1965, p. 44. 
16 ID., Un mondo a parte, cit., p. 145. 
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studioso di letteratura Herling, in viaggio17. Sono passati trent’anni dalla fine del conflitto ma il 

male assoluto (così come sostenuto filosoficamente da Herling) si è solo trasformato, non è scom-

parso18. Herling però è al tempo stesso scrittore e primo attore interprete di questa eredità kafkia-

na. La funzione di narratore esterno non può bastare, la militanza della sua penna non nasce solo 

dal rigore dello studioso ma anche dall’esperienza della vita come partigiano della libertà, come 

esule senza terra19, anche come intellettuale in una Napoli che fatica a comprenderne, inizialmen-

te, la novità e la portata interdisciplinare. Herling non è solo scrittore kafkiano, ma anche raffina-

to personaggio vivo che scrive le sue tormentate pagine con il sangue del male conosciuto, non so-

lo con l’inchiostro poliedrico che lo contraddistingue. Il diritto, al pari della politica, è spettatore 

non eliminabile di questa filosofia etica che, a partire dalle indagini sul male20, cerca di penetrare i 

profondi meccanismi umani per mostrarne ingranaggi e logiche. Proprio di filosofia del diritto 

staliniana “politicizzata” parla Herling, dove l’innocenza è tipizzata sulla base della rispondenza a 

parametri politici, sovente slegati dalla giustizia di natura, realizzandosi in ciò un sistema perfet-

tamente kafkiano: la pena appunto che insegue la colpa21. Indaghiamo allora questa filosofia del 

diritto politicizzata e di tipo kafkiano. Va certamente letta con il manicheismo herlinghiano22, 

dottissimo e narrato, alla maniera di Mānī, capace di palesarsi nella critica saggistico-giornalistica, 

nel Diario, nei racconti, nei dialoghi-interviste; dicevamo, proprio l’adesione ad un manicheismo 

di sostanza, di esperienza vissuta si ritrova soprattutto in quell’Herling napoletano inizialmente 

isolato, in quella Napoli con la quale si creerà un rapporto profondo, ma anche misterioso e che 

sarà terreno principe di alcune tra le più belle pagine dello scrittore e saggista di Kielce. Herling 

sente proprio a Napoli questo complesso meccanismo ontologico di luce ed ombra, lo percepisce 

nelle strade, lo avverte nella contemplazione dei capolavori artistici cittadini, perché Napoli pro-

duce arte in ogni angolo, in forme sempre nuove, ispira la curiosità di un Herling mai domo nella 

penna e nel pensiero, al netto certo delle enormi difficoltà che vi riscontra, nella città sospettosa e 

misteriosa.  

                                                             
17 Cfr. ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 449-464. 
18 Cfr. ID., Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, cit., pp. 26-34. 
19 Cfr. M. HERLING Introduzione, in G. HERLING, Il pellegrino delle libertà, Napoli, 2006, pp. 5-12; riguar-

do la fondamentale opera de I meridiani, cfr. G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., 
pp. 774-783. 

20 Cfr. K. JAWORSKA, Apparati di commento e notizie sui testi, in G. HERLING, Etica e letteratura. Testimo-
nianze, diario, racconti, cit., pp. 1596-1599. 

21 Cfr. G. HERLING, Il barbiere di Varsavia, in Tempo presente, 4, 1965, p. 84; ID., Da Burgos a Barcellona. 
Noterelle di viaggio, in Tempo Presente, 12, 1962, p. 899. 

22 Cfr. A. AJRES, L’autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudziński, Canterano, 2018, p. 17. 
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«La vita di Herling a Napoli ha luci e ombre, ed è segnata dall’isolamento e dall’ostracismo 

da parte degli ambienti intellettuali e politici dell’Italia degli anni Cinquanta, che si protrasse fino 

alla caduta del comunismo»23.  

Il rapporto Herling-Napoli è però fondamentale per la creatività di Herling, necessario. «La 

città di Napoli rappresenta all’interno dell’opera di Gustaw Herling-Grudziński assai più che un 

“semplice” luogo di residenza. Egli vi transita al termine della Seconda Guerra mondiale; vi si tra-

sferisce in pianta stabile dopo il 1955 sulle tracce dell’amore per la seconda moglie, Lidia Herling-

Croce. La sua dimora ai piedi del Vesuvio non è mai quella di un turista di passaggio distratto 

dalle luci più forti o dalle ombre più cupe della città. Lo scrittore polacco, infatti, si lascia compe-

netrare dall’essenza stessa di Napoli; guardingo ma ben disposto alla conoscenza di quel che lo 

circonda, egli ne assapora anzitutto la quotidianità»24.  

Herling e Kafka. Quale diritto? Il sistema giuridico è visto in tutte le sue contraddizioni, è 

un diritto kafkiano quello affrontato da Herling. Tanti i punti di vicinanza (non solo geografici) 

tra i due scrittori, un “ponte” tra Praga e Kielce che sembra evidente. Herling è dotto studioso di 

Franz Kafka, sono soventi i riferimenti alle sue opere, certamente ne raccoglie molta dell’eredità 

metafisica, anche lì dove il diritto diviene strumento di nichilismo politico, non bilancia redistri-

butiva. Come opera questo diritto, modernamente, alla luce dei fenomeni globali? Quanto più 

questo è vero, tanto più Herling chiama in causa quel principio di riconoscimento della dignità 

umana, caro proprio alla riflessione gius-filosofica25 che non può essere calpestato, a meno di vio-

lare l’essenza stessa della libertà. Kafka è uno scrittore che con la sua anti-metafisica ha aperto de-

gli imprescindibili scenari filosofici “decostruzionisti”, non a caso le sue opere sono gravide di 

questioni filosofiche, Herling è sulla stessa linea strutturale, attraversato dalle medesime trasversa-

lità metodologiche, ricerca filosoficamente un Logos profondo in un universo eticamente violato 

dalle logiche del Male.  

 

3. La colpa infinita  

                                                             
23 M. HERLING, Cronologia, in G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., p. 

CXXXVI. 
24 A. AJRES, L’autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudziński, cit., p. 75. 
25 Si vedano, ex multis, P. BECCHI, Il principio Dignità umana, Brescia, 2009, pp. 22 ss.; F. VIOLA, I volti 

della dignità umana, in A. ARGIROFFI, P. BECCHI, D. ANSELMO (a cura di), Colloqui sulla dignità umana, Roma, 
2008, pp. 101-112; D.M. CANANZI, La questione della “dignità umana”, in AA.VV., Colloqui sulla dignità umana, 
cit., pp. 243-262; L. DI SANTO Per una teologia dell’ultimo. Riflessioni sui diritti umani al tempo della crisi globale, 
Napoli, 2012, pp. 13-70; F. CIARAMELLI Il dilemma di Antigone, Torino, 2017, pp. 93-96. 
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Non vi è via di fuga dalla produzione kafkiana. Con l’intento di una riflessione filosofica, 

nelle questioni giuridiche fatte proprie anche dalle costruzioni intellettuali di Gustaw Herling af-

fiora il tema della colpa infinita. Il lavoro Franz Kafka. La colpa infinita è pubblicato per il Cor-

riere della Sera, con un ampio stralcio della prefazione chiesta al kafkologo Gustaw Herling per Il 

silenzio delle sirene. Scritti e frammenti postumi (1917-1924) di Franz Kafka. Il lavoro è ora ri-

preso nel Meridiano Mondadori26. Una pubblicazione significativa. Gustaw Herling critico lette-

rario, l’abecedario della sua nascita, l’impegno come giornalista, attività via via crescente nella sua 

seconda vita napoletana, quindi il Diario. Emma Giammattei ha posto in evidenza proprio queste 

influenze dei luoghi e delle storie napoletane nella produzione letteraria di Gustaw Herling. Nei 

racconti questo ascendente è enorme: Il principe costante, Requiem per il campanaro (solo per 

citarne alcuni). Herling vive ed elabora l’immaginario napoletano27. Kafka non è motivo di ispira-

zione casuale, anche attraverso lo scrittore praghese emergono quelle urgenze e quelle mancanze 

sul piano del riconoscimento del diritto ad esistere ed esistere liberamente. Il senso di una colpa 

che travolge l’uomo, l’idea di una metafisica incapace di comprendere l’umanità ma solo di giudi-

carla con un verdetto inappellabile.  

«La metamorfosi di Kafka porta apparentemente fino al limite dell’assurdo la solitudine 

dell’uomo nell’ambiente a lui più vicino (anche familiare); è in realtà l’ipostasi dell’esclusione dal 

mondo, un’esclusione talmente radicale che l’enorme scarafaggio perde progressivamente tutte le 

caratteristiche della sua umanità. Significativo (e di solito trascurato) è il suo sforzo, o meglio il 

suo fallito tentativo di strisciare fuori dalle tane tra i mobili su per il muro, fino al soffitto: cade 

sul dorso e non riesce a tornare nella sua normale posizione. Kafka voleva in quel modo mostrare 

la sentenza definitiva. In questo spaventoso racconto non esiste speranza. Quale crudeltà nella 

passeggiata della famiglia Samsa, dopo aver spazzato via lo scarafaggio morto! Era mai esistito un 

                                                             
26 Cfr. G. HERLING, Franz Kafka. La colpa infinita, in Corriere della Sera, 12 gennaio 1994; ora anche, ID., 

Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 840-844. 
27 Cfr. E. GIAMMATTEI, Nei dintorni di Croce. Tra figure e corrispondenze, Napoli, 2009, pp. 243-247. La 

progressiva attenzione alla saggistica, alla critica politica, andrà di pari passo con la sua natura di scrittore, forgiatasi 
proprio nei nichilismi umani di Ercevo, il cui manifesto è Un mondo a parte. Proprio Napoli è teatro del secondo 
esilio di Gustaw Herling, lì dove i luoghi e i costumi, la vita e l’arte sono legame ed ispirazione, al tempo stesso cresce 
l’inquietudine di un esilio intellettuale per ragioni politiche. Cfr. M. HERLING, Cronologia, in G. HERLING, Etica e 
letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. CXXXVI-CXXXVIII. 
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Gregorio che manteneva la famiglia? No, non era mai esistito. La metamorfosi è l’assurdo allo sta-

to puro, un assurdo oscuro, chiuso a quattro mandate e senza il minimo spiraglio»28.  

Mutatis mutandis è questa esperienza kafkiana che Herling ha vissuto, alla stregua del per-

seguitato Josef K. (Der Prozess) con l’ingiusta condanna per il patto totalitario del Trattato Molo-

tov-Ribbentrop. La ricerca di un’identità successiva, in un lungo pellegrinaggio europeo prima di 

giungere a Napoli, proprio quella Napoli che pur accogliendolo ne negava inizialmente 

l’integrazione intellettuale, lasciandolo apparentemente in esilio. «Scrivo in polacco, ma non ho 

nessun dubbio (lo confermano gli studiosi polacchi della mia opera), che il mio polacco è stato in 

qualche misura modulato dal mio italiano. In questi quaranta anni ho avuto nei miei rapporti con 

la città partenopea gli alti e i bassi. I bassi sono passati, per cui non voglio rivangarli. Gli alti du-

rano da quando ho capito, che malgrado varie difficoltà e vari ostacoli mi sono affezionato a Na-

poli; e da quando ho accettato il fatto, che pur potendo adesso tornare in patria, finirò a Napoli i 

miei giorni»29.  

Il lavoro della colpa infinita si concentra sulla metafisica kafkiana, tessuta in una disperata 

ricerca di Dio. Questa ricerca di Dio è una metafisica dell’assenza, eppure necessitante di una reli-

giosità individuale, ribaltando il postulato di un ateismo kafkiano30. Certamente interessante è il 

riferimento alla parabola Davanti alla legge, che poi Kafka inserì nel dialogo tra Josef K. e il sacer-

dote del Duomo, per mostrare l’impossibilità dell’interpretazione giuridica che si esprime in una 

ricerca metafisica necessaria eppure impossibile, sofferta, come, d’altronde, la metafisica comples-

siva sull’indagine del Male di Gustaw Herling.  

La leggenda cinese di Kafka è strettamente collegata al suo apologo Davanti alla legge. «Da-

vanti alla legge c’è un guardiano. Davanti a lui viene un uomo di campagna e chiede di entrare 

nella legge. Ma il guardiano dice che ora non gli può concedere di entrare. L’uomo […] chiede se 

almeno potrà entrare più tardi. “Può darsi” risponde il guardiano, “ma per ora no”. Passano gli 

anni, l’uomo aspetta, maledice il suo destino. A un passo dalla morte chiede al custode: “Tutti 

                                                             
28 G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., p. 843. 
29 ID., Io, polacco-napoletano, in Il Mattino, II, 1998, p. 22. La stessa vicenda di esclusione di K. nel romanzo 

Der Scholl. Cfr. F. KAFKA, Il castello, Milano, 1981, pp. 9 ss. L’idea infine della riduzione in schiavitù dell’uomo, 
attraverso la privazione dei suoi diritti. La metamorfosi negativa di Gregor Samsa, in Die Verwandlung, cfr. ID., Rac-
conti, Milano, 1970, pp. 153-199; un uomo schiacciato da una forza più grande (il gulag?) e l’impressione che 
l’intera esistenza possa essere smarrita nelle tenebre. Il potere totalitario di uccidere e di legittimare giuridicamente 
l’azione criminosa. Il gulag e le logiche burocratiche della morte. Cfr. G. HERLING, T. MARRONE, Controluce, Na-
poli, 1995, pp. 42-46. 

30 Cfr. ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., p. 840-844. Il senso di colpa pervade 
l’Essere kafkiano, l’impossibilità dell’appartenenza, della risposta ultima che induce la colpa infinita. 
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tendono verso la legge, come mai in tutti questi anni nessun altro ha chiesto di entrare?”. Il guar-

diano risponde: “Nessun altro poteva entrare qui perché questo ingresso era destinato soltanto a 

te. Ora vado a chiuderlo”». Sia nella leggenda cinese, sia nell’apologo sono importanti le parole 

“soltanto per te”. La prosa di Kafka ha le caratteristiche di un rituale narrativo. Di episodio in epi-

sodio, di descrizione in descrizione, di dialogo in dialogo cresce l’impressione di partecipare a 

un’ostinata e disperata ricerca di Dio, il cui nome non viene mai pronunciato ad alta voce. Il ri-

tuale si rivela inutile, ma è inevitabile e continuerà a ripetersi finché continuerà a vivere l’uomo 

gettato nel mondo»31. 

 

4. Davanti alla legge, da Kafka a Napoli. La pagina del Diario scritto di notte 

 

In Davanti alla legge, Kafka descrive l’impossibilità simbolica di un uomo di accedere alla 

legge. La porta dalla quale risplende la luce della giustizia da varcare ha dinanzi un custode che la 

sorveglia e che cavillosamente ostacola l’uomo nell’accedervi, pur tuttavia mai negando espressa-

mente a questi il superamento della soglia. I temi della burocrazia e dell’impossibilità di giustizia 

toccano in questo racconto kafkiano il loro culmine, attraverso un perfetto processo di alienazione 

esistenziale. Quale metafisica?32  

Il tessuto filosofico del Diario scritto di notte non può che guardare con ammirazione e con 

lucido senso del pericolo alle pagine kafkiane che condurranno ad una nuova porta della legge ka-

fkiana, a Napoli. La cornice napoletana degli anni settanta è particolarmente adatta allo studio ka-

fkiano, fonte d’ispirazione della narrazione e riflessione dell’Herling divenuto “polacco-

napoletano”33. Così la parabola kafkiana trova sviluppo, attraverso proprio la tecnica «del testo let-

terario retrostante»34. Herling ribalta la parabola. In una pagina del Diario, appuntata “Napoli, 15 

aprile 1973”. Herling scrittore, saggista utilizza l’Herling critico letterario in una sontuosa sintesi 

                                                             
31 Ibid., pp. 841-842. 
32 Cfr. F. KAFKA, Racconti, cit., pp. 238-239. La celebre parabola di Kafka Davanti alla legge apre interrogati-

vi e riletture su piani filosofici. Ex multis, si vedano J. DERRIDA, Pre-giudicati. Davanti alla legge (a cura di F. Garri-
tano), Catanzaro, 1996, pp. 55-103; M. CACCIARI, Icone della legge, Milano, 2002, pp. 58-143; B. MAJ, Franz Kaf-
ka. Davanti alla legge, Bologna, 2008, pp. 20-68. Un classico che implica inevitabili letture gius-filosofiche, specie sui 
versanti dell’ermeneutica giuridica. Si vedano A. PUNZI, Dialogo di un Guardiano e di un Filosofo, in I-lex Scienze 
Giuridiche, Scienze Cognitive e Intelligenza Artificiale, gennaio, II, 2005, pp. 259-270; A. AVERSANO, La porta della 
Legge kafkiana ed i suoi linguaggi simbolici: l’ermeneutica dell’Essere come interpretazione di accesso oltre la soglia, 
in Entretextos, n. 16-17, 2015, pp. 90-107. 

33 Cfr. G. HERLING, Io, polacco-napoletano, cit., p. 22. 
34 E. GIAMMATTEI, Herling e Croce. Un dialogo a distanza fra Napoli e L’Europa, cit., p. 163. 
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che induce a moderne interrogazioni giuridiche e kafkiane. Adempie al senso di giustizia negato 

all’uomo di campagna, ingannato dal comportamento contraddittorio e vacuo del Guardiano del-

la porta della legge. La giustizia reclama se stessa, ha bisogno di ritrovare equilibrio, bilanciare il 

male con una differente moneta del bene: la Giustizia. Sembra fin troppo evidente in questo ribal-

tamento di ruoli la lezione manichea fatta propria da Herling, lì dove è possibile conoscere la Ve-

rità attraverso la metafisica, come appreso da Simone Weil35. Sul piano della speculazione filosofi-

ca Herling ha più volte professato il suo senso di adesione al manicheismo: il dualismo lu-

ce/tenebre, bene/male, vero/falso36. Gustaw Herling, dopo aver richiamato fedelmente la parabola 

kafkiana dichiara di volerne fornire una versione moderna. Il guardiano è solo Davanti alla legge, 

non vi è nessuno. Passano gli anni e lui fissa la strada invano, maledicendo la sua sorte. Nessuno 

ambisce, alla maniera manichea, alla luce che irrompe dalla porta della legge. Luce e tenebra, giu-

stizia e ingiustizia che attraversano la spina dorsale dell’intera riflessione e produzione di Gustaw 

Herling.  

«Dietro alla porta della Legge si abbassa lentamente anche la luce. Un giorno, sul punto di 

morire, ormai quasi sordo, sente qualcuno posargli una mano sulla spalla. “Sei ancora vivo?” chie-

de una voce nel buio. “Sono vivo e sto aspettando di lasciarti entrare nella Legge, questa porta è 

stata fatta unicamente per te”. Lo sconosciuto si china sul custode e gli grida: “Sei insaziabile. 

Questa porta non serve più a niente. Un tempo era stata fatta perché tu avessi qualcosa da sorve-

gliare. Appena sarai morto la chiuderò e darò la chiave al tuo successore”. Il custode si stupisce: 

“Se nessuno aspira alla Legge, perché il mio successore dovrebbe stare qui ad aspettare?”. Lo sco-

nosciuto fa un gesto con la mano e sogghigna a bassa voce, così bassa che il custode morente per 

sua fortuna neanche lo sente»37.  

Herling è manicheo. L’intero Diario scritto di notte (dove la rilettura della parabola è con-

tenuta e dove un occhio attento può intravedervi una lucida ambientazione tra le vie napoletane) 

è un contributo del nostro tempo alla filosofia manichea. Un contributo inedito, potente, lettera-

rio, autobiografico, politico, sociologico, giuridico. Non è casuale che l’edizione francese del Dia-

                                                             
35 Cfr. G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., p. 1044. 
36 Cfr. ID., Troppi silenzi sui crimini del comunismo, in La Repubblica, 8, 1997, p. 38; Variazioni sulle tene-

bre. Conversazione sul male, cit., pp. 11-12; ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 1036-
1038. 

37 ID., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 417-418. 
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rio, Journal écrit la nuit38, rechi appunto la prefazione di Krzysztof Pomian, Un manichéisme à 

l’usage de notre temps. Gustaw Herling a più riprese conferma questa impostazione filosofica, 

questa eredità manichea che è anche e soprattutto prova della distinzione ontologica dei due poli 

cardinali di bene e male, che abitano l’uomo e che sono descrizione delle tesi filosofiche, anche 

attraverso il racconto, delle parabole.  

«Una prova di che? Di quanto abbia avuto ragione Krzysztof Pomian nell’intitolare Un 

manichéisme à l’usage de notre temps la scelta pubblicata in Francia dei miei Diari. La sensibilità 

dell’autore del diario è manichea e tale è anche la segreta metafisica della sua opera. Il manichei-

smo non è tuttavia un culto del male. Presume l’esistenza di due principi diametralmente opposti, 

del cui scontro è piena la storia del mondo: Bene e Male, luce e tenebra»39.  

Gustaw Herling nel suo racconto, prosecuzione della parabola giuridica kafkiana compie un 

perfetto bilanciamento tra indagine letteraria, scrittura e filosofia. Cosa vuol dirci questa enigma-

tica parabola? L’enigma kafkiano non si scioglie, forse anche perché l’enigma non esiste, la porta è 

già aperta40. Il processo di Kafka mostra l’impossibilità dell’interpretazione della parabola, di come 

cioè la stessa cada vittima di una riproduzione infinita di letture, sulle quali filosoficamente ne è 

stata dimostrata la soluzione impossibile, mostrandosi infine il fondo oscuro della legge, verso il 

nulla della rivelazione41. Gustaw Herling propone l’inversione dei ruoli. L’ingannatore della legge, 

cioè il guardiano è esso stesso ingannato. In fondo, in ossequio proprio alle pagine Der Prozess, la 

menzogna suprema del diritto si compie, attraverso un sistema metafisico, proprio nel Duomo42. 

Questa impossibilità dell’accesso rivela però una perfezione massima della legge che di fatto appa-

re ingiusta, lo è ma mantiene al tempo stesso la sua valenza formale. Non vi è violazione o violen-

za dei processi formali, solo l’assenza di un parametro fondamentale: la Giustizia, la mancanza di 

                                                             
38 Per la prestigiosa casa editrice Gallimard di Parigi, nel 1989, la stessa che negli anni cinquanta rifiutò la 

pubblicazione di A world Apart, a detta del sarà premio nobel Albert Camus «forse per ragioni commerciali». Camus 
riteneva invece necessaria la pubblicazione del lavoro denuncia in tutti i paesi. Per la prestigiosa prefazione al Diario 
“francese”, cfr. K. POMIAN, Un manichéisme à l’usage de notre temps, in G. HERLING, Journal écrit la nuit, Paris, 
1989, pp. 9-19. 

39 G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 1037-1038. La parabola Davanti 
alla legge non permette di cogliere la luce che irrompe oltre la porta della legge, la giustizia ambita dall’uomo di cam-
pagna. Un perfetto esempio di anti-metafisica kafkiana. In questa direzione, si vedano G. ANDERS, Kafka. Pro e con-
tro. I documenti del processo, cit., pp. 105-174; B. MAJ, Franz Kafka. Davanti alla legge, cit., pp. 64-68. 

40 Cfr. M. CACCIARI, Icone della legge, cit., pp. 70-74. La metafisica kafkiana per Anders è ridotta alla fisica, 
un protocollare ritualismo di una religiosità vuota, di un senso ulteriore mancante, che spaventa lo stesso Kafka. Cfr. 
G. ANDERS, Kafka. Pro e contro. I documenti del processo, cit., pp. 105-122. 

41 Cfr. B. MAJ, Franz Kafka. Davanti alla legge, cit., pp. 36-64. 
42 Cfr. F. KAFKA, Il processo, cit., pp. 189-211. 
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spiegazione ultima43. Una ricerca della metafisica superiore che viene a cadere per manifesta im-

possibilità di superare il piano della fisica, di varcare l’uscio dove irrompe la luce della legge44.  

Nella parabola di Herling l’inganno travolge adesso il custode. Il suo ruolo di tutore della 

porta della legge è di fatto un vuoto formalismo, un esercizio di mera burocrazia. Il custode at-

tende l’uomo che dovrà accedere alla legge, però questi non giungerà mai. Il custode ormai mo-

rente sentirà la voce di uno sconosciuto che gli dirà come la porta sarà chiusa e che le chiavi sa-

ranno date al suo successore. Il custode, senza poter conoscere la risposta si interrogherà sul per-

ché la porta della legge debba avere un nuovo guardiano, se nessuno aspira ad accedervi45. Il lavo-

ro napoletano denota proprio quella costruzione manichea che tesse l’intera ed intersecata tela del 

Diario scritto di notte. Quale giustizia per l’uomo in senso kafkiano, e poi quale giustizia nei fun-

zionari che operano per una legge essa stessa assente sul piano metafisico? Luce e tenebre come da 

perfetto esercizio manicheo, ora centrate sul Custode, non più sul kafkiano uomo di campagna.  

«Invecchia, gli occhi gli fanno male, non sa più se intorno a lui si faccia più scuro o se solo 

gli occhi lo ingannino. Dietro la porta della Legge si abbassa lentamente anche la luce»46.  

Il Diario scritto di notte non nasconde mai quel flusso di coscienza antitotalitario. Kafka è 

maestro del gioco luci-tenebre, tema caro all’Herling studioso di Caravaggio e Giordano Bruno, 

che intravede arte e questioni filosofico-teologiche proprio sul confine dei due elementi, lì dove è 

possibile la conoscenza, la Verità, la percezione di questi fenomeni distintivi di accesso allo 

“splendore delle perle”47. La parabola kafkiana, specie alla luce dell’ammodernamento herlinghia-

                                                             
43 Cfr. A. PUNZI, Dialogo di un Guardiano e di un Filosofo, cit., pp. 268-269; anche, ID., Diritto 

In.Formazione. Materiali per il corso di Metodologia della scienza giuridica, Torino, 2014, pp. 42-43; 86-87.  
44 Cfr. F. KAFKA, Racconti, cit., p. 204. Il buio intorno e la luce che irrompe dalla porta della legge. Un per-

fetto meccanismo manicheo che è sviluppato in maniera estensiva dalla filosofia di Gustaw Herling. Cfr. G. HER-
LING, Variazioni sulle tenebre. Conversazione sul male, cit., p. 11. 

45 Cfr. G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, cit., pp. 417-418. 
46 Ibid., p. 417. La questione manichea della giustizia, il prevalere dell’oscurità rispetto ad una luce divenuta 

fioca, sempre più fioca. Questa anti-metafisica kafkiana, che pure per Herling è intrisa in Kafka di una necessità reli-
giosa, di difficile accesso, non è casuale. Luce e Tenebre, Giustizia e Legge formale. Un meccanismo di privazione 
della giustizia, realizzato con la corruzione della materia, come insegna il manicheismo? Barnaba Maj ha posto in evi-
denza questo dualismo di buio e luce nella parabola Davanti alla Legge di Kafka, specie legata al ruolo metafisico (o 
anti-metafisico) del Duomo. Proprio l’effetto della luce è circoscritto e non fa che accentuare l’effetto dell’oscurità. 
Cfr. B. MAJ, Franz Kafka. Davanti alla legge, cit., pp. 11-12. 

47 Si fa riferimento al saggio di studi ermeneutici sull’arte e sugli artisti. Un lavoro di critica che si innesta per-
fettamente nel sistema di pensiero aperto ed estensivo dell’Herling: scrittore, politologo, saggista, filosofo. Quale mi-
glior interprete, se non Caravaggio, per indagare il confine-conflitto tra Luce e Tenebre? E quale miglior filosofo, se 
non Giordano Bruno, per proporre la lettura filosofica del tema? Cfr. G. HERLING, Le perle di Vermeer, Roma, 
1997, pp. 26-37. 
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no segue la stessa logica? L’accesso alla legge e quindi alla sua luce è necessario, ma altresì impedi-

to dai fattori corruttivi del Male?  

  

5. A Napoli il ponte kafkiano. Luci ed ombre 

 

Vi è un dialogo, forse sarebbe meglio dire Un ponte tra Gustaw Herling e Franz Kafka. Il 

ponte è uno dei più celebri racconti “monolitici” kafkiani. Il giurista e scrittore sente il peso esi-

stenziale della condanna, un conflitto permanente dell’uomo con la burocrazia e con un diritto il 

cui accesso è proibito sostanzialmente, pur non essendolo, forse, mai formalmente. I racconti di 

Herling, parzialmente intessuti di quella kafkiana e claustrofobica arsura etica e giuridica si pon-

gono alla ricerca suprema del Giusto, attraverso, per mezzo, e se necessario, oltre, il Giusto legale. 

Bene e Male si muovono sul confine dell’Essere per Herling, ma questo confine tra Luce e Tene-

bre filosoficamente esiste, va quindi tutelato. Questa caratteristica è ancor più chiara alla luce 

proprio delle dissertazioni filosofiche, politiche e delle descrizioni-racconti contenuti nel Diario 

scritto di notte.  

«Negli scritti di Herling l’esigenza di unire a una prosa asciutta e misurata il senso di parte-

cipazione umana ai fatti narrati porta a prediligere il ricorso alla figura del narratore non protago-

nista: un testimone che non può modificare il corso degli eventi osservati, ma solo cercare di ca-

pirli e descriverli, nonché manifestare quando possibile la sua solidarietà con chi soffre. È uno 

straniero, un esule, un pellegrino, che avanza impercettibile come la statua di pietra nella leggenda 

che egli richiama nella Torre e che assume valore emblematico della condizione umana, espressa 

in vari modi, tra i quali più volte il silenzio»48.  

Il bene e il male si confondono nella produzione di Kafka. La sua metafisica dell’assenza è 

indagata da Herling, sia in forma filosofica che di critica letteraria. Kafka così incontra anche Na-

poli, in un gioco di specchi e riletture dei classici, che ben appartengono allo strumentario 

dell’autore di Un mondo a parte. Nel 1968, per la rivista Tempo presente, nella sezione Da Praga 

a noi, Gustaw Herling pubblica il lavoro Il ponte (Dalle cronache della nostra città)49. A partire 

                                                             
48 K. JAWORSKA, Apparati di commento e notizie sui testi, in G. HERLING, Etica e letteratura. Testimonianze, 

diario, racconti, cit., pp. 1615-1616. 
49 Racconto poi inserito nella raccolta Ritratto veneziano. Cfr. G. HERLING, Ritratto veneziano, Milano, 

1995, pp. 159-167. 
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dal racconto di Kafka lo sguardo si sposta sul ponte della Sanità a Napoli50. Ne Il ponte Kafka de-

scrive la condizione di un ponte non tracciato dalle carte topografiche, precario e sospeso nei suoi 

pensieri, sopra un torrente ghiacciato, nella contemplazione assente di un esistere fuori dal tempo 

e dalla civiltà. Quando un avventuriero con bastone e scarponi tenta di attraversarlo, il ponte si 

volta per osservarlo. Un ponte che si volta, tra curiosità e incapacità di sostenerne 

l’attraversamento. Crolla, infilzandosi sui sassi sopra i quali era sospeso, cade nel torrente, pur 

avendo poco prima evocato la sua forza e stabilità, pari a quella di un dio montano, tutto però ri-

sulta vano, le assenze si traducono nella caduta materiale. «Quello venne, mi percosse con una 

punta ferrata del bastone, sollevò con essa le mie falde e me le aggiustò addosso. Infilò la punta 

nei miei capelli folti e ve la lasciò a lungo, probabilmente guardandosi ansiosamente intorno. E 

mi girai per vederlo. Un ponte che si volta! Non mi ero ancora voltato che già precipitavo, preci-

pitavo e già ero straziato e infilzato sui sassi aguzzi che mi avevano sempre fissato così pacifici 

dall’acqua impetuosa»51.  

Napoli è territorio centrale per Herling, dall’Europa a Napoli e ritorno, il ponte che si spie-

ga nella prospettiva manichea della riflessione su Bene e Male. Il ponte napoletano e la sua rilettu-

ra, un ponte di passaggio. In questo secondo scenario narrativo con la tecnica “del testo retrostan-

te” prende vita la descrizione di uno spaccato napoletano52. Il ponte è ora quello della Sanità, a 

Napoli. Ponte tristemente noto come ponte dei suicidi secondo Herling che riporta, in forme let-

terarie, le antiche storie ottocentesche del ponte meta prescelta dei suicidi finisce per diventare 

nella narrazione di Herling il ponte della Morte collegato al racconto di Kafka, quello stesso ponte 

kafkiano, a partire dal quale, la riflessione di Herling, tra narrazione e filosofia si spende. Il ponte 

di Kafka muore e quello di Herling fa altrettanto, accogliendo i suicidi. Il ponte della Morte, così 

ribattezzato dato il triste primato, richiese infine l’intervento dell’autorità, necessaria affinché si 

ponesse un argine ai suicidi53. Il ponte della Sanità è sospeso in senso manicheo tra luci ed ombre, 

le stesse che narrano le miserie umane kafkiane che Herling fa approdare a Napoli. Il ponte stesso 

diviene una sospensione tra vita e morte, il ponte del passaggio, dove un’Autorità giuridica (spec-

                                                             
50 Cfr. ID., Il ponte (Dalle cronache della nostra città), in Tempo presente, settembre-ottobre, 9-10, 1968, pp. 

57-62. 
51 F. KAFKA, Racconti, cit., pp. 381-382. 
52 Cfr. E. GIAMMATTEI, Herling e Croce. Un dialogo a distanza fra Napoli e L’Europa, cit., p. 163. 
53 Cfr. G. HERLING, Il ponte (Dalle cronache della nostra città), cit., pp. 57-62. Per Herling vi è un ponte ka-

fkiano che divide idealmente la Napoli inferiore da quella superiore, un ponte che come quello kafkiano permette la 
discesa fino all’inferno. 
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chio della metafisica o essa stessa perfezionamento dell’anti-metafisica?) è costretta ad intervenire 

per arginare suicidi o per soccorrere uomini in preda al più assoluto degrado54.  

 In questo scenario prende vita la narrazione del mendicante soprannominato “il Pipistrel-

lo”. Questi, logorato dall’abuso di vino diviene un tutt’uno con il ponte, diventando parte di quel 

paesaggio. Il ponte è un teatro kafkiano che prende vita, materializza vitalisticamente proprio il 

ponte kafkiano non tracciato nelle mappe, dove le miserie esistenziali del mendicante sono moti-

vo di riflessione55, sullo sfondo resta uno scenario metafisico quasi misterioso, tipico della scrittura 

di Herling. Fiaccato negli anni dalla malattia, il mendicante, infine, cadde dal ponte, non si sa se 

per suicidio o in preda ai fervori dell’alcool (si era creata un’apertura nel ponte, presso una grata), 

rievocando così il tragico nome che aveva accompagnato il ponte, non un caso che Herling lo leg-

ga come quel ponte kafkiano che si volta e tutto travolge, se stesso compreso. Prima i controlli a 

porre un freno alle morti, poi più architettonicamente delle ringhiere di ferro a separare la morte 

dalla vita, interventi di sicurezza necessari, Herling ipotizza anche un futuro piano regolatore che 

ne decreterà la superfluità, rendendolo un anacronismo storico della città partenopea56.  

Da Praga a Napoli, il filo narrativo dell’ontologia umana transita sul ponte. Il ponte è una 

perfetta costruzione kafkiana, privo di stabilità e porta privilegiata verso la metafisica del nulla. 

Nel racconto La condanna del 1912, quindi successivo al racconto Il ponte del 1917, il personag-

gio di Franz Kafka, Georg Bendermann, dopo un’ingiustificata serie di violenze verbali perpetrate 

dal vecchio padre venne condannato da questi ad una morte per annegamento. Poco dopo l’uomo 

si lascerà cadere nelle acque di un fiume dopo essersi gettato da un ponte57. Il diritto è proibito 

kafkianamente in Herling. Questa proibizione emerge in tutta la filosofia del nichilismo di Her-

                                                             
54 Ibid., pp. 59-62. 
55 I personaggi di Herling incontrano sovente l’ingiustizia. Hanno a che fare con una violazione dei loro diritti, 

che non trovano risposta se non nell’essenza stessa del male, al quale loro cercano rimedio con la loro vita, cercando 
anche quella metafisica violata. Si vedano in particolare: Breve confessione di un esorcista, Beata Santa. Cfr. G. HER-
LING, Ritratto veneziano, cit., pp. 72-85; 168-189. 

56 Cfr. G. HERLING, Il ponte (Dalle cronache della nostra città), cit., pp. 58-62. Dietro l’intervento 
dell’autorità, che non mancò tempo prima anche nel ricovero del Pipistrello, forse per ragioni mediche, emerge tutta 
la potenza del tessuto kafkiano. L’autorità è funzionale in Herling, come in Kafka, proprio per dare una definizione 
giuridica, per descrivere ciò che è permesso e ciò che è negato. L’autorità può diventare però abuso. Cfr. ID., Gli spet-
tri della rivoluzione e altri saggi, Firenze, 1970, pp. 240-245. 

57 Cfr. F. KAFKA, Racconti, cit., pp. 141-154. Il ponte napoletano di Herling è arricchito da questi due rac-
conti kafkiani. Herling sposta il piano sulla realtà. Le questioni giuridiche si traducono nei riferimenti alle autorità ed 
agli interventi necessari, siano essi di messa in sicurezza o di nuova regolazione dell’opera. La narrativa kafkiana si ar-
ricchisce in Herling della viva potenza del vissuto materiale, l’assenza di una carta topografica del ponte kafkiano è 
invece riferita alla futura (e forse necessaria) azione del piano regolatore napoletano, il suicidio di Georg Bendermann 
è pari all’incidente/suicidio del Pipistrello.  
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ling. Le negazioni dei diritti umani nei campi di prigionia, dove tutto è permesso, finanche gli 

omicidi, risuonano tragicamente bene negli anfratti kafkiani di verdetti casuali, condanne emesse 

senza processo, burocrazie auto-referenziali, questa è la colpevolezza senza colpa. Attraverso Ca-

mus e Kafka si compie nel diritto il Giudizio universale58. Herling spiega come la logica kafkiana 

sia perfetta, in una costante indagine del reale che finisce per lasciare infine lo spazio dell’assurdo 

vuoto. Il mendicante sembra invocare aiuto, ma vanamente. I festeggiamenti del capodanno ne 

oscurano le presunte richieste di salvezza59. Herling ha visto le applicazioni delle formule kafkiane 

di un diritto che fattosi giudizio universale implode nelle sue stesse contraddizioni, distruggendo 

le esistenze di coloro che si trovano coinvolti nelle sue macchinazioni infernali, non è un caso che 

il concetto di “Giudizio universale”, transitante nell’arte, nella letteratura e nell’analisi del mondo 

trovi in Kafka un perfetto conduttore tematico. Un mondo kafkiano privato di certezze proprio 

da quelle strutture che dovrebbero garantirle, mutatis mutandis la stessa condizione che Herling 

ha vissuto sotto il giogo della dittatura sovietica: «il mondo in cui non è mai raggiungibile 

un’assoluzione definitiva, in cui l’onda eternamente ritornante dell’assoluzione apparente è il 

Giudizio universale che quotidianamente si ripete all’insegna del minaccioso momento “sarà 

troppo tardi”, in cui il differimento sine die costituisce soltanto il dubbio privilegio dell’oblio o 

dell’incoscienza per i “beniamini del successo”, una fuga nell’illusione dei non-inseriti che soc-

chiudono gli occhi dinanzi al loro non-inserimento60.  

                                                             
58 Cfr. G. HERLING, Camus e Kafka. Il giudizio universale, in Settanta, gennaio-febbraio, I, 1974, pp. 25-33. 
59 Cfr. ID., Il ponte (Dalle cronache della nostra città), cit., p. 62. Questo sistema è perfezionato per mezzo 

degli strumenti giuridici, che attraverso processi di condanna e burocrazie auto-immuni conducono verso questi af-
fanni di ricerca di un senso caduco fin dall’inizio. Cfr. ID., Camus e Kafka. Il giudizio universale, cit., pp. 26-31. 

60 Ibid., p. 30. Il diritto evocato da Herling è un diritto privato per troppo tempo delle sue funzioni fonda-
mentali, svuotato sul piano onto-fenomenologico. Sul piano della filosofia giuridica, il diritto esiste in relazione 
all’uomo e l’Essere deve relazionarsi ai fenomeni della Coscienza. Le condizioni di parità ontologica sono fondamen-
tali per poter inseguire la Verità, nel medio della fondamentale struttura portante della Dignità umana. L’uomo ha 
esigenza del diritto perché non vive in una dimensione metafisica, in un mondo perfetto. Nella relazionalità tuttavia è 
possibile costruire un diritto equo, un diritto che risponda alle logiche umane, a partire da una corretta formazione e 
trasmissione dello stesso sul piano comunicativo. La persona è infatti formazione di coscienza, nel medio di un diritto 
ontologicamente orientato dalla fenomenologia. Cfr. S. COTTA, Il diritto nell’esistenza. Linee di ontofenomenologia 
giuridica, Milano, 1991, pp. 21 ss.; anche L. DI SANTO, L’universo giuridico tra tempo patico e tempo gnosico, Pa-
dova, 2012, pp. 124-152. Questa funzione etica del diritto deve servire l’ontologia umana. Non può bastare un dirit-
to meramente legale, se si proibisce la giustizia sostanziale, questa, non può che scadere verso qualche regime dittato-
riale, senza sfera patica e logos della pace. Cfr. ID., Per una teologia dell’ultimo. Riflessioni sui diritti umani al tempo 
della crisi globale, cit., pp. 82-85. Herling ne ha osservato le strutture nichiliste in tutto il loro sviluppo: l’avvento del 
Male. Gustaw Herling ha spiegato come l’alterazione nella lettura della società conduca ad un sistema anti-dialettico 
ed anti-storico che si spegne nel realismo privo di ideali escatologici. In questo modo il socialismo statalista ha appiat-
tito il comunismo sul materialismo, in un inaccettabile processo riduzionista. Cfr. G. HERLING, Gli spettri della rivo-
luzione e altri saggi, cit., pp. 50-51. 
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Il diritto resta proibito, se ridotto a meri postulati applicativi di legalismo burocratico. La 

filosofia esistenziale di Herling trova le sue ontologie di difesa dell’Essere a partire dalle negazioni 

alle quali fu sottoposto materialmente. Fame e violenze che hanno dettato l’agenda del vuoto 

formulario sovietico, nei Gulag, la verità dispotica del regime si è tradotta in un inevitabile dispo-

tismo, che attraverso le negazioni antropologiche ha perfezionato un’apocalisse nichilista61.  

Un ponte kafkiano, quindi, quello presente in Herling. Un ponte che indica le mortali ca-

dute umane. Ponti instabili sui quali transitiamo con tutti i nostri pesi ontologici. Cammini in-

certi, sentieri impervi soventemente e colpevolmente “non tracciati sulle carte topografiche” 

dell’Europa, eppure necessariamente nel transito, ieri come oggi, siamo in cerca di certezze, di re-

gole, di tutele. Il Kafka di Herling viola le regole sociali dell’utopia sovietica, però “fuori” dall’Est 

Europa è apprezzato, compreso, non filtrato dal riduzionismo ideologico, nell’era totalitaria. Lo 

stesso Kafka è quindi esule sul piano intellettuale, del regime, anche lui necessitante di riabilita-

zione, anche lui è processato perché ritenuto pericoloso agli occhi della propaganda utopica. In 

fondo Kafka parla proprio di una colpevolezza sempre indubbia, la brutalità profetica della colo-

nia penale, l’alienazione sociale e la decostruzione dei miti62. La Storia dell’Europa moderna, nelle 

evoluzioni delle sue politiche ed ideologie, dove Gustaw Herling trova finalmente il suo posto tra 

le guide più autorevoli, testimoniando ed insegnando anche l’essere cittadini del nostro tempo63. 

Così Herling, esule europeo varca quel ponte napoletano, attraversando l’Europa intera, in cerca 

di riconoscimento e nell’obbligo di una testimonianza di Verità e di Etica. 
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61 Cfr. ID., Gli spettri della rivoluzione e altri saggi, cit., p. 49; anche ID., Un mondo a parte, cit., pp. 50 ss. 
62 Cfr. ID., Kafka a Praga, in Tempo presente, 7, 1963, pp. 84-85; ID., Kafka in Russia, cit., pp. 42-45. 
63 Cfr. L. D’ALESSANDRO, Introduzione. Gustaw Herling in Italia, in AA.VV., Dall’“Europa illegale” 

all’Europa unita. Gustaw Herling Grudziński: l’uomo, lo scrittore, l’opera, cit., p. 158. 
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ANNOTAZIONI NELL’ANNO DELLA PANDEMIA: 
UNO SGUARDO DAL «PONTE» DI PIERO CALAMANDREI 

 

1. Introduzione - 2. L’anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e la Cina - 3. La 
Cina: un “ponte” culturale e un “cantiere” giuridico - 4. Gli scenari pandemici a partire da 
un racconto sulla bomba atomica come «espressione tecnica del totalitarismo politico» 
 

Abstract 
 
Il contributo svolge alcune riflessioni sulla pandemia da Covid-19 dalla prospettiva culturale del 
«Ponte» di Piero Calamandrei. Particolare attenzione viene dedicata alla Cina non solo perché in 
quel Paese è iniziata la diffusione del virus, ma anche perché nel 2020 è caduto il cinquantesimo 
anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e la Cina, avviate nel 1955 con il viaggio della 
prima delegazione culturale italiana guidata dallo studioso fiorentino. Alcuni degli scenari che si 
sono verificati nel corso della pandemia sono poi confrontati con quelli descritti da Calamandrei 
in un racconto di fantasia, che consente di riflettere sulle sfide presenti e future poste dal virus. 
 
This paper offers some reflections on the Covid-19 pandemic from the cultural perspective of the 
‘Ponte’ by Piero Calamandrei. Particular attention is paid to China, not only because the epidemic 
outbreak was first detected in that Country, but also because 2020 marks the 50th anniversary of 
the diplomatic relations between Italy and China, started in 1955 when the first Italian cultural 
delegation, led by the Florentine jurist, visited China. In addition, some of the scenarios that oc-
curred during the pandemic are compared with those described by Calamandrei in a fictional essay, 
which allows us to reflect on the present and future challenges posed by the coronavirus. 
 
Keywords: Calamandrei, Ponte, Totalitarianism, China, Covid-19 
 

1. Introduzione 

 
L’occasione di queste annotazioni è offerta dalla riflessione sul totalitarismo che la rivista 

Democrazia e Diritti Sociali ha voluto promuovere con questo fascicolo attraverso lo sguardo pe-

netrante di Gustaw Herling-Grudziński. Lo scrittore polacco, deportato nel gulag di Ercevo tra i 

ghiacci della Siberia, ha potuto vedere con i propri occhi quanto è profondo l’abisso del male1. La 

sua cruda testimonianza, resa attraverso un registro narrativo freddo, quasi distaccato, è frutto della 

lezione che egli dichiarava di aver appreso dal Diario dell’anno della peste di Daniel Defoe, secondo 

cui «certi capitoli della nera storia dell’umanità (cataclismi, pestilenze, stermini, invasioni barbari-

che, olocausti) possono essere aperti soltanto con la penna il più possibile impersonale del 

                                                
1 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Un mondo a parte, Bari, 1958. 
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cronachista»2. Così emerge anche da un’illuminante pagina del Diario scritto di notte, nella quale 

Herling sosteneva che la propria testimonianza si era attenuta al principio, tratto da La peste di 

Albert Camus, secondo cui «bisogna dire semplicemente quello che si impara durante i flagelli»3. 

Le considerazioni qui svolte sono maturate nel corso della pandemia da Covid-19, che ha 

rappresentato e rappresenta tuttora un flagello simile, almeno per alcuni profili, alla peste narrata 

dagli autori dai quali Herling aveva tratto insegnamento. In particolare, si intende volgere uno 

sguardo alla Cina e al suo regime autoritario muovendo dalla prospettiva culturale del “Ponte” di 

Piero Calamandrei non solo perché in quel Paese è iniziata la diffusione del virus, ma anche perché 

nel 2020 è caduto il cinquantesimo anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e la Cina, 

formalmente avviate il 6 novembre 1970, dopo oltre un decennio di intenso e fecondo dialogo, 

caratterizzato da una serie di visite ufficiali e semiufficiali iniziate nel 1955 con il viaggio della prima 

delegazione culturale italiana guidata dallo studioso fiorentino. 

Nel soffermarsi sulla ricorrenza delle relazioni diplomatiche italo-cinesi, nonché su quanto è 

accaduto nel corso del 2020 a seguito dello scoppio della pandemia da Covid-19, si cercherà di 

mantener fede al principio che ha ispirato l’opera di Herling, ossia quello di dire se e cosa «si impara 

durante i flagelli». 

 
2. L’anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e la Cina 

 
«“Tutte le strade conducono a Roma”. Anche tra Pechino e Roma corre una larga strada, 

quella tracciata dall’amicizia tra il popolo cinese e l’italiano»4. Con queste parole, il grande roman-

ziere cinese Lao She si rivolgeva nel 1955 agli scrittori italiani per indicare che Roma e Pechino 

erano unite da un “ponte” attraverso il quale «la cultura cinese e quella italiana potevano ancora 

incontrarsi e comprendersi»5. Nel segno di questa feconda apertura internazionale vedeva la luce il 

numero monografico del 1956 della rivista Il Ponte, che Calamandrei aveva deciso di dedicare alla 

Cina a seguito del lungo viaggio nella Repubblica Popolare che egli aveva intrapreso nell’autunno 

del 1955 alla guida della prima delegazione culturale italiana invitata a visitare il Paese. 

                                                
2 Dichiarazione di Herling del 1975 riportata in W. BOLECKI, Lo stagno sicuro. Tre schizzi per un ritratto di 

Gustaw Herling-Grudziński, Varsavia, 1991, p. 21. 
3 ID., Diario scritto di notte, Milano, 1992, p. 180. 
4 L. SCE, La strada fra Pechino e Roma, ne La Cina d’oggi, Firenze, 1956, numero straordinario e supplemento 

de Il Ponte, XII (aprile 1956), p. 11. 
5 P. CALAMANDREI, Il ponte di Marco Polo, ne La Cina d’oggi, cit., p. 14. 
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Come anticipato, la ricorrenza del cinquantesimo anniversario delle relazioni diplomatiche 

tra l’Italia e la Cina è caduta proprio nel 20206, annus horribilis funestato dallo scoppio della pan-

demia, che ha imposto il differimento del ricco programma di manifestazioni previste per quello 

che doveva essere l’anno della cultura e del turismo italo-cinese, inaugurato nel gennaio 2020 dai 

rispettivi Ministri della cultura all’Auditorium di Roma7. Tutte le iniziative sono state rimandate al 

2022 per comune intesa dei due Governi, ma alcune attività di carattere scientifico hanno già ini-

ziato a muovere i primi passi.  

In Cina, l’Accademia delle scienze sociali ha pubblicato il “Libro Blu” sull’Italia, intitolato 

Rapporto annuale sullo sviluppo dell’Italia (2019-2020): 50 anni di relazioni diplomatiche tra Cina 

e Italia, curato da Sun Yanhong, ricercatrice associata presso l’Istituto di studi europei dell’Accade-

mia cinese delle scienze sociali e segretario generale dell’Associazione cinese per gli studi italiani. In 

Italia, la rivista Il Ponte, fondata da Piero Calamandrei nel 19458, ha pubblicato un’antologia9, 

curata da Silvia Calamandrei, del numero monografico La Cina d’oggi10 del 1956, che raccoglieva 

le testimonianze e le riflessioni sul viaggio in Cina della prima delegazione culturale italiana. 

L’antologia che oggi vede la luce è un volume particolarmente ricco, giacché esso non solo 

raccoglie alcuni dei saggi più interessanti del numero del 1956 (si pensi in particolare ai contributi 

di Norberto Bobbio, Franco Fortini, Carlo Cassola, Umberto Barbaro, nonché dello stesso Cala-

mandrei11), ma è anche corredato da un’importante parte introduttiva che mette in luce la 

                                                
6 In occasione del cinquantesimo anniversario delle relazioni diplomatiche tra l’Italia e la Repubblica Popolare 

Cinese, il 4 ottobre 2021 si è tenuto presso l’Accademia Nazionale dei Lincei il convegno internazionale Modernizza-
zione e globalizzazione lungo la via della Seta: giuristi, modelli e nuovi itinerari del diritto fra Italia e Cina. Si veda 
anche il fasc. n. 168 del 2021 della Rivista Mondo Cinese. Rivista di studi sulla Cina Contemporanea, intitolato Italia 
e Cina: cinquant’anni di relazioni diplomatiche. 

7 https://www.informazionesenzafiltro.it/2020-anno-del-turismo-italia-cina-cosa-abbiamo-perso/. 
8 Sulla nascita de Il Ponte si vedano in particolare B. CEVA, L’epistolario di Piero Calamandrei e la nascita del 

«Ponte», ne Il movimento di liberazione in Italia, 1969, pp. 91-98; A. COLOMBO, Alla testa del “Ponte”, in P. BARILE 
(a cura di), Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un grande maestro, Milano, 1990, pp. 513-551; L. POLESE REMAGGI, 
«Il Ponte» di Calamandrei 1945-1956, Firenze, 2001; M. ROSSI (a cura di), Il Ponte di Piero Calamandrei 1945-1956, 
2 voll., Firenze, 2005-2007; M. ISNENGHI, Dalla Resistenza alla desistenza. L’Italia del “Ponte”, Roma-Bari, 2007; M. 
FRANZINELLI, Oltre la guerra fredda. L’Italia del “Ponte” (1948-1953), Roma-Bari, 2010; M. ROSSI, Il Ponte di Piero 
Calamandrei, in E. BINDI, T. GROPPI, G. MILANI, A. PISANESCHI (a cura di), Processo e democrazia. Le conferenze 
messicane di Piero Calamandrei, Pisa, 2019, pp. 157-177; M. GISONDI (a cura di), Norberto Bobbio - Piero Cala-
mandrei. Un «Ponte» per la democrazia. Lettere 1937-1956, Roma, 2020. 

9 S. CALAMANDREI (a cura di), La Cina e Il Ponte sessantacinque anni dopo, Firenze, LXXVI, n. 5, settembre-
ottobre 2020. A testimonianza del solido legame di Silvia Calamandrei e della sua famiglia con la Cina, si veda da 
ultimo EAD., Attraverso lo specchio. Cina. Andate ˇˆ Ritorni, Roma, 2021. 

10 Cfr. La Cina d’oggi, cit. 
11 Oltre ai contributi raccolti nel numero monografico de Il Ponte, subito dopo il viaggio in Cina erano stati 

pubblicati anche F. FORTINI, Asia Maggiore. Viaggio nella Cina, Torino, 1956 e C. CASSOLA, Viaggio in Cina, Mi-
lano, 1956. 
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lungimiranza del progetto di politica editoriale promosso da Calamandrei. Inoltre, l’antologia è 

impreziosita da un’appendice che raccoglie i testi inediti delle note di viaggio dello studioso fioren-

tino, custodite presso l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea, e degli 

appunti di viaggio della sinologa Maria Regis, che aveva accompagnato la delegazione del 1955. 

Queste importanti iniziative editoriali promosse dall’Italia e dalla Cina hanno messo in luce 

le notevoli difficoltà che hanno costellato l’avvio delle relazioni diplomatiche italo-cinesi, che af-

fondano le radici proprio nella stagione di dialogo inaugurata nel lontano 1955. In quell’anno, tra 

il 24 settembre e il 24 ottobre si erano recate in Cina ben due delegazioni italiane su invito dell’As-

sociazione cinese per le relazioni culturali con l’estero, grazie all’organizzazione del Centro studi per 

le relazioni economiche e culturali con la Cina, presieduto da Ferruccio Parri. La prima delegazione 

aveva natura politica ed era guidata da Pietro Nenni, mentre la seconda aveva carattere culturale ed 

era condotta da Piero Calamandrei. Di quest’ultima facevano parte i professori universitari Nor-

berto Bobbio, Piero Calamandrei, Emilio Durio, Rodolfo Margaria, Cesare Musatti, il patologo 

Lucio Benedetti, lo psichiatra Rosario Ruggeri, gli scrittori e giornalisti Franco Antonicelli, Um-

berto Barbaro, Carlo Bernari, Rocco Cacopardo, Carlo Cassola, Franco Fortini, Corrado Pizzinelli, 

Antonello Trombadori, la sinologa Maria Regis, l’architetto Franco Berlanda e il pittore Ernesto 

Treccani12. 

La visita della delegazione del 1955 rappresenta soltanto la prima tappa del complesso pro-

cesso di costruzione delle relazioni diplomatiche tra i due Paesi, giacché la guerra fredda aveva ormai 

diviso il mondo in due blocchi contrapposti13. Ciò nonostante, Pietro Nenni, allora segretario del 

Partito Socialista, si era recato in Cina con il fermo proposito di avviare tali relazioni, tanto che al 

suo rientro in Italia aveva dichiarato in modo perentorio: «il rinvio dell’Italia del riconoscimento 

della Cina è un grave errore. La Cina rappresenta, per l’industria italiana, il mercato futuro»14. 

Anche Calamandrei aveva colto pienamente che le relazioni con la Cina rappresentavano l’avvenire: 

«la Cina è un popolo che rappresenta da sé solo un quarto del genere umano, e dal quale dipende-

ranno certamente, nei prossimi decenni, le sorti del mondo»15. 

                                                
12 M. SCHATZ, L. DE GIORGI, P. LUDES (a cura di), Contact Zones in China. Multidisciplinary Perspectives, 

Berlino, 2020. 
13 G. SAMARANI, C. MENEGUZZI ROSTAGNI, S. GRAZIANI (a cura di), Roads to Reconciliation People’s Repu-

blic of China, Western Europe and Italy During the Cold War Period (1949-1971), Venezia, 2018. 
14 Cfr. Quotidiano del Popolo del 22 ottobre 1955. 
15 P. CALAMANDREI, Il ponte di Marco Polo, cit., p. 16. 
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Nenni e Calamandrei avevano ben compreso che l’instaurazione delle relazioni diplomatiche 

rappresentava l’epilogo di un lungo percorso, che doveva essere intrapreso e consolidato attraverso 

i rapporti commerciali e culturali. Questo, dunque, era il primo “ponte” che doveva essere gettato 

tra i due Paesi: «le iniziative culturali possono, se vogliono, cominciare a spianare la strada senza 

aspettare gli interventi ufficiali: accademie, università, istituti scientifici, case editrici, enti teatrali 

ed artistici, e anche singoli studiosi e artisti, hanno modo, se vogliono, di iniziare subito con forze 

private quegli scambi dai quali la burocrazia diplomatica resta per ora, se non ostile, assente»16. 

Il dialogo avviato nel 1955 sarebbe approdato all’instaurazione delle relazioni diplomatiche 

soltanto quindici anni più tardi, proprio quando Nenni era diventato Ministro degli Esteri del 

Governo Segni. I negoziati si erano conclusi il 6 novembre 1970 e le relazioni diplomatiche italo-

cinesi rappresentavano un risultato di portata storica, che andava nella direzione del disgelo dei 

rapporti internazionali. Come Nenni e Calamandrei avevano intuito fin dal 1955, i traffici com-

merciali e gli scambi culturali avevano rappresentato il miglior viatico per instaurare le relazioni tra 

i due Paesi, che oggi proseguono con rinnovata intensità, come testimonia l’iniziativa strategica 

della “nuova via della seta” (Belt and Road Initiative)17, promossa dal Presidente cinese Xi Jinping 

nel settembre del 2013 al fine di rafforzare i collegamenti – non solo commerciali, ma anche politici 

e culturali – tra la Cina e l’“Eurasia”, così come era stato nell’antichità tra l’impero romano e quello 

cinese18. 

 
3. La Cina: un “ponte” culturale e un “cantiere” giuridico 

 
A trent’anni dalla fine della guerra fredda e dell’ordine internazionale bipolare, la Cina è 

diventata la seconda potenza economica del mondo, giacché essa è passata dal rappresentare il 2% 

a quasi il 20% dell’economia mondiale e sembra avviata a diventare nell’arco di pochi anni la prima 

potenza economica del mondo. A differenza della Russia, la cui forza è largamente rappresentata 

                                                
16 ID., Le relazioni culturali italo-cinesi, ne La Cina d’oggi, cit., p. 122. 
17 http://www.china-italy.com/it/belt-road-initiative-accordi-e-collaborazioni-fra-italia-e-cina, dove sono con-

sultabili il comunicato congiunto tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Popolare Cinese sul rafforzamento del 
partenariato strategico globale, il memorandum d’intensa e le intese istituzionali e commerciali sottoscritte in occasione 
della visita di Stato del Presidente Xi Jinping in Italia dal 21 al 24 marzo 2019. 

18 Si pensi in particolare agli studi di Giuseppe Tucci, grande archeologo, esploratore, poliedrico studioso delle 
culture orientali e promotore dell’idea dell’unità euroasiatica, che egli aveva posto alla base del programma scientifico 
dell’Istituto italiano per il Medio e l’Estremo Oriente (IsMEO). Si rinvia in particolare a G. TUCCI, L’Oriente nella 
cultura contemporanea, Roma, 1934; AA.VV., Eurasia: un continente, Roma, 1983; R. GNOLI, Ricordo di Giuseppe 
Tucci, Roma, 1985; A. CRISANTI, Giuseppe Tucci. Una biografia, Trezzano sul Naviglio, 2020. 
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dalla ricchezza di materie prime, la Cina è cresciuta con le proprie forze, affermandosi come grande 

potenza non solo industriale, ma anche tecnologica, donde la sempre più marcata sfida egemonica 

con gli Stati Uniti. Il vero balzo in avanti si deve alla politica di modernizzazione avviata nel 1978 

da Deng Xiaoping, che ha rimesso in moto la Cina nel segno di un processo sempre più impetuoso 

di modernizzazione e di sviluppo dopo il decennio della “rivoluzione culturale”, che aveva condotto 

l’economia cinese sull’orlo del collasso. Come è noto, ciò è avvenuto attraverso un’inedita combi-

nazione, non priva di contraddizioni e di contrasti, tra il dinamismo dell’economia di mercato, la 

pianificazione dello Stato e il governo autoritario del Partito Comunista. 

Già negli anni Cinquanta Calamandrei aveva potuto constatare che quella vigente in Cina 

era una dittatura, giacché i partiti legalmente ammessi erano soltanto quelli che accettavano il pro-

gramma di transizione socialista prefigurato nella Costituzione del 1954, con la conseguenza che 

un’opposizione antisocialista sarebbe stata «considerata attività controrivoluzionaria e repressa 

come un delitto»19. Tuttavia, Calamandrei aveva osservato con lucido e disincantato realismo che 

ogni popolo, per poter progredire verso la giustizia sociale, doveva seguire le vie che gli erano aperte 

dalle proprie condizioni storiche e che pertanto la Cina non poteva rimettere in moto un’economia 

che era rimasta immobile «senza una pianificazione socialista»20 e senza sostenere dei costi sul piano 

delle libertà civili e politiche. 

Alla medesima conclusione era pervenuto Paul Ricoeur, il quale, pur condividendo le riserve 

di Calamandrei circa i mezzi politici adottati dal regime, aveva sostenuto che l’esperienza cinese 

presentasse «caratteri tali che soltanto dall’interno, dall’ulteriore sviluppo dell’opera intrapresa, [po-

tessero] scaturire le forze capaci di determinarne ulteriormente il corso»21. Era dunque chiaro che i 

significativi risultati che la Cina aveva conseguito nell’interesse della gran massa della popolazione, 

specie grazie al superamento del feudalesimo agrario, erano stati realizzati attraverso l’intervento 

“totale” nella vita degli individui da parte dello Stato, la cui politica «abbracciava tutto e rappresen-

tava la sintesi concreta dell’esistenza»22, sicché ogni attività umana ne risultava condizionata al 

punto tale che non sussisteva più alcuna distinzione fra lo Stato e ogni altra cosa. 

A ben vedere, anche l’odierna pandemia ha messo in luce il volto autoritario del regime ci-

nese, nel quale l’assenza di libertà di espressione e di informazione, il conformismo e il controllo 

                                                
19 P. CALAMANDREI, Guardare oltre la grande muraglia, ne La Cina d’oggi, cit., p. 66. 
20 Ibid. Si veda anche, sempre ne La Cina d’oggi, ID., Rivoluzione pianificata, pp. 231-247. 
21 P. RICOEUR, Interrogativi sulla Cina, ne La Cina d’oggi, cit., p. 129. 
22 Ibid., p. 135. 
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burocratico hanno determinato con ogni probabilità il colpevole ritardo con cui l’allarme del virus 

è giunto in occidente. In oriente, invece, la Cina, anche in forza dei mezzi di cui dispone un regime 

autoritario, ha avviato un’intensa mobilitazione che ha consentito quasi di azzerare i contagi e di 

far ripartire con solerzia ogni attività. Con ciò non si vuole disconoscere la forza morale e la coesione 

sociale della Cina, ma si intende piuttosto rilevare che, laddove la solidarietà e la disciplina del 

popolo cinese non sono state sufficienti ad arginare la pandemia, lì sono intervenute le misure 

repressive di cui si è avvalso il regime autoritario23. 

Alla luce di tutto ciò e ferme restando le differenze della Cina odierna rispetto a quella visitata 

da Calamandrei nel 1955, desta ancora vivo interesse e preserva intatto il fascino suscitato nei lettori 

italiani lo sguardo che lo studioso fiorentino aveva gettato “oltre la grande muraglia” attraverso il 

numero monografico La Cina d’oggi del 195624. Da questo imponente fascicolo – ben 728 pagine, 

che avevano indotto Bobbio a domandare incredulo a Calamandrei: «come hai fatto, in pochi mesi, 

a raccogliere tanto materiale e così vario, e, a giudicare da una prima scorsa e da qualche lettura qua 

e là, così interessante? È veramente un miracolo di organizzazione»25 – emerge chiaramente che egli 

era stato testimone oculare dell’«inizio di una trasformazione economica in senso socialista»26, giac-

ché la visita della prima delegazione avveniva soltanto a cinque anni di distanza dalla proclamazione 

della nuova Repubblica (1° ottobre 1949) e dopo solo un anno dall’approvazione della Costituzione 

(20 settembre 1954)27. Calamandrei, dunque, si era trovato dinanzi a un vero e proprio «cantiere 

costituzionale»28, nell’ambito del quale le istituzioni avevano appena iniziato a funzionare. 

In questo ordinamento giuridico allo stato nascente, anche l’opera del legislatore era agli al-

bori, sicché le leggi non ricoprivano «ancora tutta la superficie sociale»29. La Costituzione poneva 

dei principi programmatici e, in attuazione di essi, erano state approvate alcune leggi al fine di 

«portare la certezza giuridica nei settori della vita nazionale ov’era più urgente. Ma erano come isole 

che emergevano dopo l’inondazione: zone di diritto scritto che gradualmente si solidificano sulla 

                                                
23 Cfr. in particolare il rapporto 2020-2021 di Amnesty International (https://www.amnesty.it/rapporti-an-

nuali/rapporto-2020-2021/asia-e-pacifico/cina/). 
24 I. CARDILLO, L’attualità delle riflessioni di Calamandrei e di Bobbio sull’ordinamento giuridico cinese, in S. 

CALAMANDREI (a cura di), La Cina e Il Ponte sessantacinque anni dopo, cit., pp. 47-56. 
25 Cfr. lettera di Bobbio a Calamandrei del 13 maggio 1956, in M. GISONDI (a cura di), Norberto Bobbio – 

Piero Calamandrei. Un «Ponte» per la democrazia. Lettere 1937-1956, cit., p. 65. 
26 P. CALAMANDREI, Guardare oltre la grande muraglia, cit., p. 63 
27 N. BOBBIO, Linee fondamentali della Costituzione cinese, ne La Cina d’oggi, cit., pp. 220-230. 
28 P. CALAMANDREI, Rivoluzione pianificata, cit., p. 231. 
29 ID., Giudici e leggi, ne La Cina d’oggi, cit., p. 277. 
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fluida marea del costume e della ragione politica»30. Ne conseguiva che, per colmare le lacune 

dell’ordinamento, i giudici cinesi dovevano ispirarsi alle linee programmatiche della Costituzione31, 

nonché alla morale sociale, in modo tale che le esigenze della comunità si trasformassero progressi-

vamente «in norme giuridiche»32. 

A distanza di sessantacinque anni dal viaggio di Calamandrei, il cammino intrapreso dalla 

Cina verso uno ius conditum è giunto a un approdo normativo di portata storica. Il 28 maggio 

2020, infatti, è stato approvato il Codice civile cinese, che è entrato in vigore il 1° gennaio 2021; il 

testo è costituito da 1260 articoli suddivisi in sette libri (disposizioni generali; diritti di proprietà; 

contratti; diritti della personalità; matrimonio e famiglia; successione; responsabilità civile), che 

hanno consentito di sistematizzare gli interventi normativi che si sono susseguiti dalla fine degli 

anni Settanta, quando la legislazione era caratterizzata da un’impostazione pragmatica, volta a ri-

spondere alle esigenze poste di volta in volta dalla progressiva apertura della Cina al mercato.  

Il legislatore di quegli anni, infatti, aveva fatto propria l’idea di Deng Xiaoping, secondo cui 

gli interventi normativi dovevano essere mirati, volti a soddisfare esigenze concrete e destinati a 

essere perfezionati nel corso del tempo, facendo tesoro dell’esperienza nascente dalla loro applica-

zione33. Si pensi in particolare alle prime leggi di diritto civile promulgate nel 1979 per disciplinare 

le equity joint-ventures sino-straniere, nonché alla legge sui brevetti e sui marchi del 1984, fino a 

giungere ai principi generali di diritto civile del 1986, che costituiscono il primo tentativo di 

                                                
30 Ibid. 
31 ID., Rivoluzione pianificata, cit., p. 231, dove Calamandrei proseguiva con una notazione critica rivolta 

all’ordinamento italiano, nel quale la giurisprudenza aveva tentato di bloccare, o quantomeno di ritardare, l’attuazione 
della Costituzione attraverso la distinzione – superata dalla Corte costituzionale già con la sua prima sentenza (cfr. 
Corte cost., sent. n. 1 del 1956) – tra norme precettive e norme programmatiche: «noi che da dieci anni ci indugiamo 
a tracciare sottili distinzioni tra norme precettive e norme programmatiche, possiamo vedere qui in una realtà assai più 
vasta che cosa vuol dire una Costituzione veramente programmatica, la cui programmaticità non sia lasciata alle di-
squisizioni dei giuristi, ma legata a una vera e propria “pianificazione” costituzionale in via di graduale svolgimento». 

32 ID., Giudici e leggi, cit., p. 282. Calamandrei aggiungeva: «prima i giudici, e poi le leggi: la Cina ha seguito 
in questo l’esempio della Russia. Una rivoluzione vittoriosa, per essere sicura che i suoi principi non siano fraintesi o 
traditi, deve prima di tutto, mentre essa dà mano a tradurli in leggi, provvedere a rinnovare i giudici: creare nuovi 
organi giudiziari che siano interpreti convinti e creatori della nuova legalità e che non si trovino, anche inconsapevol-
mente, impacciati e ritardati dalla vischiosità conservatrice del regime caduto. (Anche questa è un’esperienza che ab-
biamo fatto in Italia, dove è accaduto talvolta che i magistrati del vecchio regime, rimasti tutti in carica, abbiano 
continuato interpretare le leggi senza accorgersi di quello che c’era di mutato nello spirito)» (p. 277). 

33 Nel 1978, all’alba delle politiche di riforma, Deng Xiaoping aveva affermato: «allo stato attuale, il carico di 
lavoro del legislatore è molto gravoso e la forza lavoro non è sufficiente, pertanto le disposizioni legali possono essere 
inizialmente un po’ grossolane, e poi gradualmente migliorate. Alcune leggi e regolamenti possono essere prima provati 
e poi, dopo una sintesi (delle esperienze) e relativo miglioramento, formulati come leggi comuni di tutto il Paese. Per 
modificare ed integrare la legge, quando un articolo è maturo procedere subito alla sua revisione, non è necessario 
attendere che tutto il contenuto della legge sia pronto per essere emendato» (cfr. D. XIAOPING, Opere scelte di Deng 
Xiaoping, vol. II, Pechino, 1995, p. 147). 
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sviluppare una legislazione organica e generale, volta a disciplinare anche ambiti diversi dai rapporti 

economici.  

A partire dagli anni Novanta, con l’apertura del Partito Comunista all’economia capitalistica, 

hanno visto la luce alcune leggi speciali legate all’uguaglianza dei soggetti di mercato, la legge sul 

diritto d’autore, che è stata emendata nel 2020, la legge sui contratti del 1999 fino alla riforma dei 

diritti reali del 2007. Nel 2015 è stata riformata la Legge sulla legislazione adottata nel 2010, che 

all’art. 6 dispone: «La legislazione deve, sulla base delle circostanze reali, soddisfare i requisiti dello 

sviluppo economico sociale e del generale miglioramento delle riforme, definire, in modo scienti-

fico e razionale, i diritti e le obbligazioni dei cittadini, delle persone giuridiche e delle altre organiz-

zazioni, nonché i poteri e le responsabilità degli organi dello stato (comma 1). Le norme devono 

essere chiare, specifiche, rilevanti ed applicabili (comma 2)». 

Soltanto nel 2015, a seguito della decisione della IV sessione plenaria del XVIII Comitato 

centrale del Partito Comunista, è stata impressa una significativa accelerazione alla costruzione dello 

Stato di diritto cinese attraverso i lavori preparatori del nuovo Codice civile. È così pienamente 

maturato il passaggio dal principio, formulato da Deng Xiaoping, “prima le riforme, poi la legisla-

zione” al principio inverso secondo cui “tutte le grandi riforme devono basarsi sulla legge”, pro-

mosso a partire dal XVIII Congresso nazionale del Partito Comunista. Si è dunque giunti, nel 

marzo del 2017, all’approvazione delle previsioni generali del Codice civile, la cui parte speciale è 

stata promulgata il 28 maggio 202034. Come è noto, si tratta di un traguardo di notevole impor-

tanza per la costruzione dello Stato di diritto in Cina e l’Italia ha avuto un ruolo fondamentale 

nell’ambito di questo processo.  

I lavori preparatori del Codice civile cinese, infatti, dimostrano quanto sia intenso e fecondo 

il dialogo culturale tra i due Paesi, giacché la Cina ha riconosciuto nell’Italia la culla del diritto 

romano e ha voluto che le sue future generazioni di giuristi si formassero a Roma35. L’Italia, dal 

canto suo, ha saputo coltivare questo importante asse di dialogo, che è nato verso la fine degli anni 

Ottanta, quando Sandro Schipani ha intuito che la progressiva apertura della Cina al mercato 

avrebbe reso necessaria l’adozione di un corpus normativo idoneo a disciplinare i processi di 

                                                
34 Per un’ampia e approfondita riflessione sul nuovo Codice civile cinese si rinvia al fasc. 41 del 2020 della 

Rivista Roma e America. Diritto romano comune. Rivista di Diritto dell’Integrazione e Unificazione del Diritto in 
Eurasia e in America Latina. Cfr. anche fasc. n. 167 del 2020 della Rivista Mondo Cinese. Rivista di studi sulla Cina 
Contemporanea, intitolato Codice cinese. Xi e il governo della legge. 

35 A. SACCOCCIO, S. PORCELLI (a cura di), Codice civile cinese e sistema romanistico, Modena, 2021. 
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profonda trasformazione che erano in corso nella Repubblica Popolare. L’approdo del diritto ro-

mano in Cina è stato agevolato anche da condizioni politiche che si sono rivelate particolarmente 

favorevoli, giacché verso la fine degli anni Novanta, quando la Cina aveva maturato la decisione di 

optare per il diritto scritto anziché per il common law, il Ministro della Giustizia italiano era Oli-

viero Diliberto, studioso di diritto romano e segretario nazionale del Partito dei Comunisti Italiani. 

Oggi, gli studiosi italiani seguono con grande interesse l’applicazione del Codice appena en-

trato in vigore, di cui è già apparsa la prima traduzione in italiano36. L’esperienza giuridica cinese 

continua a suscitare un grande fascino in virtù del collegamento “diretto” che il Codice civile ha 

stretto con la nobile tradizione di studi di diritto romano, per la quale i giuristi cinesi nutrono una 

profonda ammirazione. In particolare, secondo Oliviero Diliberto, ciò che desta stupore è che, 

mentre tutti i Codici hanno assunto il diritto romano come punto di riferimento attraverso la me-

diazione del Code Napoléon, soltanto il Codice cinese ha un contatto “immediato” con lo ius civile 

romano37. 

Ciò conferma quello che Calamandrei aveva intuito con lungimiranza nella metà degli anni 

Cinquanta, quando aveva affermato che «soltanto noi italiani possiamo dall’Europa scambiare coi 

cinesi una conversazione fatta di millenni»38, giacché mentre in Cina la parola di Confucio «dava 

della dignità dell’uomo una misura che è valida anche per noi, a Roma nasceva quella idea del 

diritto che segna ancor oggi la misura della nostra società»39. Il “ponte” con la Cina, dunque, si 

colloca non solo nello spazio, ma anche nel tempo, giacché consente di ripercorrere il lungo cam-

mino intrapreso sessant’anni or sono verso una codificazione scritta, ispirata ai principi del diritto 

romano. La promulgazione del Codice civile costituisce pertanto l’approdo di questo complesso 

processo di modernizzazione e di ripensamento della cultura giuridica cinese, che è riuscita a dotarsi 

di una legislazione organica, capace di disciplinare l’economia socialista di mercato, nonché di con-

ciliare l’essenza della cultura tradizionale cinese con le esigenze dello sviluppo industriale e della 

rivoluzione tecnologica40. 

                                                
36 O. DILIBERTO, D. DURSI, A. MASI (a cura di), Codice della Repubblica Popolare Cinese (trad. it. di Meling 

Huang e introduzione di Diyu Xu), Pisa, 2021. 
37 https://www.italiaoggi.it/news/la-cina-ha-il-suo-primo-codice-civile-2505237. 
38 P. CALAMANDREI, Guardare oltre la grande muraglia, cit., p. 72. 
39 Ibid. 
40 E. TOTI, Diritto cinese dei contratti e sistema giuridico romanistico tra legge e dottrina, Roma, 2020; R. 

CARDILLI, S. PORCELLI, Introduzione al diritto cinese, Torino, 2020; R. CARDILLI, Codice civile cinese del 2020 e 
tradizione romanistica, in Mondo Cinese. Rivista di studi sulla Cina Contemporanea, fasc. n. 167, 2020, pp. 25-45; 
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Queste sono le finalità programmatiche solennemente dichiarate in apertura dal nuovo Co-

dice, che è stato emanato proprio «allo scopo di tutelare i diritti e gli interessi dei soggetti di diritto, 

regolare i rapporti giuridici, mantenere l’ordine sociale ed economico, soddisfare le esigenze di svi-

luppo del socialismo con caratteristiche cinesi e sviluppare i valori fondamentali del socialismo» 

(art. 1). 

 
4. Gli scenari pandemici a partire da un racconto sulla bomba atomica come «espressione tecnica 
del totalitarismo politico» 
 

Alcuni degli scenari che si sono verificati nel corso della pandemia trovano una singolare 

anticipazione in un racconto di fantasia che Piero Calamandrei aveva scritto nel 1950 e che rivela 

oggi una sorprendente attualità. All’indomani di Hiroshima, il clima di tensione generato dalla 

guerra fredda e la corsa agli armamenti dei due emisferi del globo costituivano uno dei temi della 

riflessione scientifica e dell’impegno civile di Calamandrei, che, come è noto, era stato eletto all’As-

semblea costituente tra le fila del Partito d’Azione e si era schierato contro il Patto Atlantico con il 

discorso del 16 marzo 194941. I timori che egli nutriva sullo scoppio di una guerra atomica non 

erano rimasti confinati nella dimensione del dibattito parlamentare, ma avevano avuto ripercussioni 

sulla sua feconda immaginazione e sulla sua prosa non solo scientifica, ma anche letteraria42. 

Nasceva così la storia di fantasia sulla fine del mondo, conservata in una cartellina dell’archi-

vio familiare; il manoscritto, rimasto per molti anni inedito, è stato pubblicato nel 2004 a cura di 

Silvia Calamandrei nel volume Futuro postumo, edito da Le Balze43. Il racconto risente sicuramente 

dell’influenza della letteratura fantascientifica ottocentesca e novecentesca, anche se, a ben vedere, 

                                                
I. CARDILLO, Y. RONGGEN, La cultura giuridica cinese tra tradizione e modernità, in Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno, 2020, 49, pp. 97-134. 

41 Cfr. Camera dei Deputati. Atti parlamentari, 1949. Discussioni, vol. V, Roma, 1949, pp. 7272-7274, poi in 
P. CALAMANDREI, Ragioni di un no, ne Il Ponte, V, 1949, pp. 541-454, ora in N. BOBBIO (a cura di), Scritti e discorsi 
politici, vol. II, Discorsi parlamentari e politica costituzionale, Firenze, 1966, pp. 209-214. 

42 Calamandrei aveva dedicato alla bomba atomica due saggi: Cinquantacinque milioni, ne Il Ponte, 6, settem-
bre 1945, pp. 477-479 e Ragioniamo (se ci riesce) di questa bomba, ne Il Ponte, 5, maggio 1954, pp. 681-687. Nel 
primo osservava: «la bomba atomica si affaccia come un simbolo riepilogativo, come la morale di un apologo: basterà 
che un uomo tocchi un tasto, perché tutti gli uomini, lui compreso, siano cancellati dal mondo. Cinquantacinque 
milioni di vittime si sono immolate per arrivare a scoprire la chiave misteriosa che può dischiudere alla civiltà umana 
le porte del nulla: questo è il guadagno fruttato dall’immenso sacrificio». Nel secondo saggio, Calamandrei difendeva i 
dubbi dello scienziato americano Robert Oppenheimer, che si era opposto allo sviluppo della bomba all’idrogeno ed 
era stato definito dal Corriere della Sera come «il La Pira della fisica nucleare» (cfr. Corriere della Sera del 25 aprile 
1954). 

43 P. CALAMANDREI, Futuro postumo. Testi inediti 1950 (a cura di S. Calamandrei e con illustrazioni di S. 
Puglia), Montepulciano, 2004. Il volume raccoglie due versioni del racconto di Calamandrei sulla fine del mondo: il 
primo si intitola Come finì questa storia; il secondo Discorso di chiusura all’Accademia di storia dell’era atomica. 
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esso delinea uno scenario apocalittico che si discosta non solo dalle pagine di Verne, che era un 

convinto sostenitore dei progressi della scienza, ma anche da quelle di Wells, Huxley e Orwell, che 

prefiguravano scenari più o meno inquietanti, ma non apocalittici44. 

Il racconto di Calamandrei offre una significativa testimonianza dello “sguardo lungo” che 

egli era capace di gettare sulle vicende umane, giacché la sua storia di fantasia ha anticipato alcuni 

scenari che si sono verificati nel corso del 2020, quando il Covid-19 ha travolto il mondo intero 

con gravi ripercussioni sanitarie, sociali ed economiche generate da un virus altamente contagioso, 

le cui repentine e imprevedibili mutazioni rischiano di minare l’efficacia dei vaccini e delle cure 

attualmente disponibili. 

Il racconto si svolge subito dopo la fine della seconda guerra mondiale. Gli scienziati dei due 

blocchi contrapposti dalla guerra fredda lavoravano segretamente al perfezionamento della bomba 

atomica in modo tale che essa potesse «annullare con un colpo solo, in tutta la zona nemica, gli 

uomini; ma che rispettasse e lasciasse in piedi le costruzioni e le coltivazioni, i greggi e le foreste, le 

officine e i mezzi di trasporto, e magari le opere d’arte, allo scopo di permettere ai vincitori di 

prenderli e di goderli per sé»45. Il compito degli scienziati, dunque, era particolarmente arduo, giac-

ché i governi avevano commissionato loro di «creare una bomba atomica riservata soltanto alle 

creature umane, che esplodendo generasse intorno a sé, circolarmente, in una zona tale da com-

prendere un intero continente, una raggiera di emanazioni mortifere e che fossero annientatrici di 

ogni vita umana, ma innocue per tutto il resto degli esseri viventi»46. 

Nella folle corsa agli armamenti, tutta l’emotività di «governanti fanatici o terrorizzati»47 si 

era riversata sulla bomba atomica, nella quale Calamandrei scorgeva «l’espressione tecnica del tota-

litarismo politico»48. Ed era proprio sulla spinta di questa onda emotiva che, nel racconto di fanta-

sia, si giunge all’esplosione della bomba atomica, che dà luogo non alla fine del mondo, ma alla fine 

del genere umano. Gli scienziati, infatti, avevano sbagliato i calcoli, giacché «il raggio d’azione 

dell’irradiazione mortifera era risultato doppio di quello previsto. La cosa fu semplice e istantanea: 

nessuno si accorse di nulla: poiché nello stesso tempo in cui la bomba esplose, tutti gli uomini 

                                                
44 A partire dagli anni Cinquanta, analoghi accenti apocalittici si rinvengono anche in G. ANDERS, L’uomo è 

antiquato, 2 voll., Torino, 2007, su cui si vedano in particolare le riflessioni di A. AVERSANO, Il diritto all’antiquatezza. 
Il giusnaturalismo nell’ermeneutica filosofica di Günther Anders, Padova, 2017, pp. 113-175. 

45 P. CALAMANDREI, Futuro postumo, p. 31. 
46 Ibid., p. 33. 
47 P. CALAMANDREI, Ragioniamoci (se ci riesce) di questa bomba, cit., p. 109. 
48 Ibid. 
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furono annientati e non ci fu più chi potesse accorgersene. Nello stesso istante, mentre la terra 

girava sul suo asse intorno al sole, sull’emisfero illuminato dal sole e su quello immerso nella notte, 

dai poli all’equatore, nel mare e sulle catene dei monti, il genere umano sparì: e tutto il resto con-

tinuò come prima»49. 

Si conclude così il racconto di Calamandrei, nel quale la natura prosegue il suo corso, senza 

essere sfiorata dall’esplosione della bomba, proprio come è accaduto con il SARS-CoV-2, che non 

ha alterato la vita delle altre specie animali e vegetali, ma ha colpito soltanto gli uomini, procurando 

loro la morte e arrecando grandi sofferenze. Vi sono dunque alcune similitudini che riguardano la 

prosecuzione del corso della natura nei mesi in cui gli uomini sono stati costretti nelle proprie 

abitazioni a causa delle misure restrittive adottate dagli Stati per contenere la diffusione del virus. 

In quei mesi di temporanea, quasi irreale, sospensione delle attività umane, la natura ha proseguito 

indisturbata il proprio corso esattamente come raccontava Calamandrei: «il mondo continuava colle 

sue montagne e le sue foreste e i suoi mari: coi pesci in mare, e colle farfalle sui prati, e con i serpenti 

nella giungla. Di centomila specie animali una era scomparsa: ma le formiche e i pappagalli e le 

balene erano ancora al loro lavoro»50.  

Alle immagini del pieno rigoglio della natura si affiancavano quelle delle città deserte: «spa-

ziose vie di grandi metropoli, con cento palazzi, asfalto luccicante, lunghe file di automobili ferme 

in attesa»51; «strade deserte fatte per gli uomini, spiagge e ville disabitate sui colli, musei senza pub-

blico»52. Il racconto di Calamandrei, dunque, proseguiva descrivendo come gli spazi lasciati vuoti 

dall’uomo, che da tempo li aveva sottratti alla natura, venivano da questa progressivamente ricon-

quistati: «nei confini della città arrivarono, prima timidi, in ricognizione, e poi sempre più audaci 

gli animali delle foreste»53.  

Ciò è accaduto anche nei mesi dell’isolamento pandemico, durante i quali si è assistito a una 

vera e propria «riscossa della natura»54. Rassicurati dall’assenza di barche in movimento, i delfini si 

                                                
49 ID., Futuro postumo, cit., pp. 35-36. 
50 Ibid., pp. 39-40. 
51 Ibid., p. 42. 
52 Ibid., p. 48. 
53 Ibid., p. 43. 
54 D. PERCIVALE, Delfini nei porti, lepri in città, daini in piscina: la riscossa della natura in tempi di quarantena, 

in Corriere della Sera, 22 marzo 2020 (https://www.corriere.it/pianeta2020/20_marzo_22/delfini-porti-lepri-citta-ri-
scossa-natura-tempi-quarantena-715b4efe-6b8e-11ea-b5c1-51209be10271.shtml). Si vedano anche A. SPINELLI, Co-
ronavirus: l’uomo sta a casa, gli animali conquistano la città. Ecco quali specie e dove sono, ne Il Messaggero, 23 marzo 
2020 (https://www.ilmessaggero.it/italia/coronavirus_l_uomo_sta_a_casa_gli_animali_conqui-
stano_la_citta_ecco_quali_specie_e_dove_sono-5128355.html); S. GADICI, Coronavirus, città italiane deserte: 
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sono riavvicinati alle coste, talvolta fin dentro ai porti, come nel caso di Cagliari e Trieste; a Milano, 

poco lontano dal Cimitero Maggiore, i giardini si sono animati con decine di piccole lepri che si 

rincorrevano sotto lo sguardo stupito dei residenti; a Venezia, nelle limpide acque dei canali si sono 

intravisti numerosi pesci e, nel silenzio della laguna, una coppia di germano reale ha scelto di rea-

lizzare il proprio nido sul pontile di attracco dei vaporetti; a Sassari, un gruppo di cinghiali è stato 

avvistato in pieno centro storico e in Abruzzo sono stati filmati i cervi a passeggio nelle strade di 

Villetta Barrea. 

Accanto a queste immagini straordinarie che hanno accompagnato i mesi più duri della pan-

demia, ve ne sono altre assai più drammatiche, che esprimono pienamente la tragedia che il mondo 

ha vissuto. Il pensiero va quasi istintivamente alle immagini dei medici e degli infermieri allo stremo 

delle forze dopo estenuanti turni di lavoro e ai camion dell’esercito su cui venivano caricate le bare 

delle numerose vittime del virus. Tra le immagini più potenti e suggestive v’è senz’altro quella di 

Papa Francesco, che, nella solitudine di Piazza San Pietro avvolta dal buio e bagnata dalla pioggia, 

si è rivolto all’Europa per destare una risposta solidale delle istituzioni sovranazionali: «oggi 

l’Unione europea ha di fronte a sé una sfida epocale, dalla quale dipenderà non solo il suo futuro, 

ma quello del mondo intero. Non si perda l’occasione di dare ulteriore prova di solidarietà, anche 

ricorrendo a soluzioni innovative. L’alternativa è solo l’egoismo degli interessi particolari e l’Unione 

europea ha di fronte a sé una sfida epocale, con il rischio di mettere a dura prova la convivenza 

pacifica e lo sviluppo delle prossime generazioni»55. 

L’Unione europea, anche grazie al contributo lungimirante del Governo italiano sotto la pre-

sidenza di Giuseppe Conte, ha mosso i primi passi nella direzione di soluzioni innovative e solidali. 

Essa ha attivato nuove linee di credito inserendole in strumenti tradizionali; ha sospeso il Patto di 

stabilità e di crescita e le ordinarie regole fiscali; è intervenuta con la Banca centrale europea con 

una serie di misure di politica monetaria e vigilanza bancaria, tra cui il programma straordinario di 

acquisto per 1.850 miliardi di euro al fine di ridurre i costi di finanziamento e incrementare il 

                                                
tornano a farsi vedere gli animali selvatici, ne La Repubblica, 24 marzo 2020 (https://video.repubblica.it/dossier/bio-
diversita/coronavirus-citta-italiane-deserte-tornano-a-farsi-vedere-gli-animali-selvatici/356620/357185); F. CERUTTI, 
A cena con la volpe, così il lockdown ha riavvicinato gli animali selvatici all’uomo, ne La Repubblica, 11 ottobre 2020 
(https://www.repubblica.it/green-and-blue/2020/09/29/news/a_cena_con_la_volpe-268279100/); Lepri nei parchi, 
delfini, anatre nelle fontane, uccelli in volo. La natura si riprende la Terra (https://www.huffingtonpost.it/entry/lepri-
nei-parchi-a-milano-delfini-a-cagliari-e-trieste-la-natura-si-riprende-il-suo-posto_it_5e79c68fc5b62f90bc50df09); 
Coronavirus, il ritorno degli animali selvatici (https://tg24.sky.it/ambiente/2020/03/23/coronavirus-animali-citta-
vuote). 

55 Cfr. Benedizione Urbi et Orbi di Papa Francesco del 27 marzo 2020. 
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credito nell’area dell’euro. Infine, ed è questa la novità più significativa, l’Unione europea ha inse-

rito nel Quadro finanziario pluriennale per il 2021-2027 un nuovo strumento: il “piano per la 

ripresa dell’Europa” (cd. “Next Generation EU”56), che prevede un ingente piano di finanziamenti 

destinati non solo a riparare i danni economici e sociali causati dalla crisi pandemica, ma anche a 

stimolare la ripresa degli Stati membri. La straordinaria novità di questo piano è che le risorse da 

esso previste sono rese disponibili attraverso l’emissione di un debito comune europeo, sicché que-

sto strumento segna una tappa decisiva nel processo di integrazione sovranazionale. 

Ciò nonostante, restano ancora dinanzi a noi la sfida epocale evocata dal Pontefice e l’occa-

sione di una nuova partenza dopo la pandemia. La bufera del Covid-19 ha scosso il mondo e, come 

si suole ripetere, “nulla sarà più come prima”. Forse non si tratta solo di enfasi retorica, ma della 

lucida constatazione che questa crisi ha avuto un’inedita dimensione antropologica, giacché la pan-

demia ha minacciato e minaccia tuttora la vita e la salute delle persone, sconvolgendo le abitudini 

quotidiane e le relazioni interpersonali, come testimoniano non solo le mascherine e il “distanzia-

mento sociale”, ma anche e soprattutto la cautela con cui si cerca di tornare alla vita di sempre.  

Se è vero che la situazione in cui oggi versa l’Italia, e con essa l’Europa e il resto del mondo, 

è simile a quella del secondo dopoguerra, a maggior ragione valgono le parole con cui Calamandrei 

aveva aperto il primo numero de Il Ponte nel 1945: «il lavoro umano che ricomincia è l’unica nota 

consolante in questo paesaggio desolato. Anche noi vogliamo lavorare così: e se la nostra opera, per 

la sua modestia, sarà piuttosto quella di chi lavora a ricostruire l’arco semplice di un ponticello 

sopra un torrente, piuttosto che quella di chi innalza le arcate maestose di un ponte monumentale 

su un grande fiume, non per questo ci sarà meno cara la nostra fatica, se servirà a riaprire un varco 

che permetta il passaggio di qualche uomo verso l’avvenire»57. 

 

GIULIO DONZELLI 
Università degli Studi di Cassino 

e del Lazio Meridionale 
 

                                                
56 https://ec.europa.eu/info/strategy/recovery-plan-europe_it. 
57 P. CALAMANDREI, Il nostro programma, ne Il Ponte, 1945, n. 1. 
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“LA BANALITÀ DEL MALE” E “LA RADICALITÀ DEL BENE”, OVVERO GUSTAW 
HERLING LEGGE EICHMANN A GERUSALEMME DI HANNAH ARENDT 

 

1. Introduzione - 2. “La banalità del male” e “La radicalità del bene” - 3. Davanti alla nuova 
Legge - 4. L’errore nel ragionamento 

 

Abstract 
 
L’articolo analizza un saggio di Gustaw Herling, intitolato Il demone dei nostri tempi (1963) in 
cui lo scrittore polacco discute il libro Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil di 
Hannah Arendt. Herling ha ripetutamente utilizzato nelle sue opere la tesi avanzata da Arendt sulla 
“banalità del male”, dimostrando la sua fondatezza. Sappiamo, tuttavia, che Arendt ha sbagliato nel 
valutare l’atteggiamento di Adolf Eichmann. Sorge allora la domanda: la revisione dell’interpreta-
zione di Arendt della figura di Eichamann significa forse mettere in discussione anche la tesi, chiave 
delle sue considerazioni, sulla “banalità del male”? Herling direbbe sicuramente di no. Herling, 
tuttavia, non è solo uno scrittore che si occupa dell’eccesso del male nel XX secolo. Rintraccia anche 
le manifestazioni del “bene radicale”. Nei suoi testi egli dimostra che non solo è importante la tesi 
sulla “banalità del male”, ma anche, come conseguenza di essa, il concetto di “radicalità del bene”. 
 
The article analyzes an essay by Gustaw Herling, entitled Il demone dei nostri tempi (1963) in 
which the Polish writer discusses the book Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil by Hannah Arendt. Herling repeatedly used in his works the thesis put forward by Arendt 
about the ‘banality of evil’, proving it to be right. We know, however, that Arendt was wrong in 
assessing Adolf Eichmann’s attitude. Thus, the question arises: does the revision of Arendt’s inter-
pretation of the figure of Eichamann mean that one should also question the thesis, which is key 
to her considerations, about the ‘banality of evil’? Herling would surely say no. Herling, however, 
is not only a writer dealing with the excess of evil in the 20th century. He also tracks down mani-
festations of ‘radical good’. In his texts, he proves that not only is the thesis about the ‘banality of 
evil’ important, but also, as a consequence of it, the concept of the ‘radicalness of good’. 
 
Keywords: Gustaw Herling, Hannah Arendt, banality of evil, holocaust, Adolf Eichmann 
 

1. Introduzione 
 

Lo storico francese Johann Chapoutot dedica ad Adolf Eichmann uno dei capitoli del libro 

La rivoluzione culturale nazista, intitolandolo Per la libertà del mio sangue e della mia razza. Il caso 

Eichmann rivisitato. La presenza della parola “rivisitato” nel titolo è significativa, poiché le ricerche 

di Chapoutot possono essere considerate come una revisione delle tesi poste da Hannah Arendt nel 

suo famoso (e controverso1) libro La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme. Chapoutot cerca 

                                                        
1 Cfr. R.I. COHEN, Breaking the Code: Hannah Arendt’s “Eichmann in Jerusalem” and the Public Polemic: 

Myth, Memory and Historical Imagination, “Michael. On the History of the Jews in the Diaspora”, 1993, vol. 13, pp. 
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di dimostrare che la figura – secondo Arendt convincente – di un funzionario ignaro riguardo la 

responsabilità di crimini di massa fosse un gioco deliberato e calcolato a freddo, a differenza proprio 

della filosofa tedesca che invece la riconobbe come reale.  

Le sue scoperte si basano sull’analisi delle interviste condotte nel biennio 1956-1957 da un 

giornalista olandese simpatizzante dell’ideologia nazista, Willem Sassen. Occorre ricordare che negli 

anni ‘50 Eichmann era ancora a piede libero e che si nascondeva in Argentina, più precisamente a 

Buenos Aires. Chapoutot presume che Eichmann non sia stato sottoposto ad alcuna pressione du-

rante queste interviste (come durante il processo a Gerusalemme) e che quindi le sue dichiarazioni 

possono essere conseguentemente considerate autentiche. Un diligente funzionario nazista come 

Eichmann appare dunque nei panni di un fanatico, completamente dedito all’ideologia e consape-

vole del suo ruolo nel piano nazista di Endlösung der Judenfrage. Chapoutot sottolinea che le in-

terviste di Sassen rivelano niente di meno che Eichmann aveva il ruolo di un assassino di massa 

convinto, completamente conscio degli obiettivi nazisti e della loro logica2.  

Durante il processo svoltosi a Gerusalemme, Eichmann fu un attore pienamente consapevole 

dei propri comportamenti, nei quali l’obiettivo principale fu quello di costruire un’immagine “credi-

bile” di se stesso. Si creò così il ruolo del funzionario nazista che si occupava “solamente” del progetto 

di epurazione degli ebrei dall’Europa, non del seguace dell’ideologia del Terzo Reich per motivi anti-

semiti. Si ha perciò l’immagine di un uomo non pensante, incapace di prendere decisioni proprie, e 

quindi di un ingranaggio passivo in quella che fu la macchina responsabile dell’Olocausto. 

Il suo gioco ebbe principalmente come scopo quello di convincere giudici, pubblici ministeri 

e osservatori del processo che la diligenza e la dedizione nei confronti di Hitler, personificazione 

della nuova Legge, fossero le principali forze trainanti delle sue azioni. Ciò portò di conseguenza a 

un’esecuzione sconsiderata degli ordini, nonché a soffocare completamente la coscienza a causa 

della ripetitività delle proprie azioni. Eichmann iniziò a sua volta ad apparire come un funzionario 

ignaro delle conseguenze delle sue azioni, per il quale, tralasciando Hitler, non esisteva alcuna 

istanza o sistema di valori. Qui sorge dunque un problema: se la reinterpretazione riguardo il ruolo 

di Eichmann proposto da Arendt è legittima, non potremmo forse affermare che la sua tesi sulla 

                                                        
29-86; M. EZRA, The Eichmann Polemics: Hannah Arendt and Heir Critics, in Democratiya, 2007, n. 9, pp. 141-
165. 

2 Cfr. J. CHAPOUTOT, “Per la libertà del mio sangue e della mia razza”. Il caso Eichmann rivisitato, in ID., La 
rivoluzione culturale nazista, trad. L. Falaschi, Roma-Bari, 2019, pp. 181-193. 
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“banalità del male” necessiti allo stesso modo di una messa in discussione? Proverò a rispondere a 

questa domanda, facendo riferimento ai numerosi commenti di Gustaw Herling sul libro di Arendt. 

 

2. “La banalità del male” e “La radicalità del bene” 

 

Herling, scrivendo il saggio Il demone dei nostri tempi nel 1963, non era a conoscenza 

dell’ondata di critiche che Arendt dovette affrontare. Come apprendiamo da una nota nel Diario 

scritto di notte del 25 ottobre 1989, Herling apprese molto tardi delle controversie e delle discus-

sioni che scatenò la pubblicazione di Eichmann a Gerusalemme: 

 

«Nel 1963 scrissi una bozza riguardo il libro di Hannah Arendt Eichmann in Jerusalem 
e lo intitolai Il demone dei nostri tempi, in modo che una delle tesi principali dell’au-
trice, evidenziata nel sottotitolo del suo libro A Report on the Banality of Evil, potesse 
essere ancora più compiutamente espressa. La banalità del male? Il demone dei nostri 
tempi, l’esecutore coscienzioso e scrupoloso della “soluzione finale”, il burocrate esem-
plare di un crimine accuratamente pianificato, de-demonizzato? Non sapevo allora che 
la folle campagna contro Hanna Arendt in America e Israele, spinta al limite dell’accu-
sarla di “antisemitismo”, ponesse principalmente l’accento su questa “scandalosa” pre-
sunta “banalità del Male”. Lo apprendo ora dal volume della corrispondenza di Han-
nah Arendt con Karl Jaspers. Gideon Hausner, pubblico ministero al processo di Ge-
rusalemme, ha persino accusato l’autrice di Eichmann a Gerusalemme di aver “difeso 
un criminale di guerra”. Non è forse proprio la difesa di un crimine così mostruoso a 
spingerlo nelle profondità della “banalità del Male” al posto di spedirlo nelle profondità 
del “male demoniaco”? I critici indignati per Hannah Arendt, poco esperti d’intelli-
genza e d’ingegnosità del Male, non si sono resi conto di quanto sia molto più perico-
losa e insidiosa la banalizzazione del Male che la sua demonizzazione. Il demone dei 
nostri tempi ha cercato di convincere i giudici di Gerusalemme e il mondo intero che 
si trattasse solo di un esemplare Ufficiale (con la maiuscola) a cui era stato affidato lo 
sterminio di massa di milioni di persone “in esubero” in prospettiva della costruzione 
di un “nuovo ordine”. Pertanto, la frase chiave del Rapporto sulla banalità del male è: 
“Le ragioni di credere che i crimini nazisti si possano ripetere sono reali”. Probabil-
mente sarebbe più spaventoso che catturare, giudicare e impiccare un vero diavolo tra-
vestito da ufficiale tedesco»3.  

 

                                                        
3 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Dziennik pisany nocą 1989-1992, Warszawa, 1997, pp. 63-64. 
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Herling non nasconde il suo stupore per il fatto che la Arendt possa essere stata accusata di 

antisemitismo o di favorire Eichmann. Voci simili testimoniano che la tesi più importante (in rife-

rimento alle deliberazioni sulle cause dell’Olocausto) sulla “banalità del male” sarebbe stata frain-

tesa. Lo spettro del male, che è banale, diventa il più terrificante: è un pericolo al quale ogni essere 

umano è continuamente esposto, nonostante la sconfitta di Hitler e la caduta del comunismo e i 

totalitarismi del XX secolo hanno dimostrato quanto poco basti per dimenticare cosa sia la comune 

decenza umana. Tuttavia, come sottolinea Graham MacPhee, nonostante le numerose voci d’op-

posizione degli intellettuali (soprattutto ebrei), la tesi della Arendt sulla “banalità del male” è stata 

in fin dei conti accettata. Grazie a ciò è stato comunque possibile considerare una delle principali 

fonti sui totalitarismi del XX secolo da una nuova prospettiva. D’altro canto, non v’è alcun dubbio 

nel fatto che la ricercatrice abbia commesso un errore nel valutare la figura di Eichmann e il suo 

ruolo nell’operazione nazista Endlösung: 

 

«Famously, what continues to prove so ‘striking and curious’ about Arendt’s report on 
the trial of Adolf Eichmann is her invention of a new political category for modernity, 
‘the banality of evil’. Yet the nature of the controversy surrounding Arendt’s coinage 
has changed over time. Where the phrase was initially taken by its critics to imply a 
sneering disregard for the plight of the victims of the Holocaust and an arrogant dis-
missal of the monstrosity of the perpetrators, as Roger Berkowitz argues, a ‘new con-
sensus’ has subsequently emerged. This ‘holds that Arendt was right in her general 
claim’ about the recasting of the conditions of evil in modernity, but ‘wrong about 
Eichmann in particular’»4. 

 

Uno dei primi pensatori in grado di riconoscere l’innovazione e il potenziale del concetto di 

Arendt fu Herling. Paweł Panas sottolinea che l’interesse dello scrittore per il libro di Arendt non 

fu una cosa temporanea, ma che fu una conseguenza dovuta al tempo dedicato al problema del 

male5. La scelta del male come tema chiave non è casuale, ma essa è legata alla biografia dello scrit-

tore polacco, segnata da un trauma specifico. Herling fu prigioniero in un campo di lavoro sovietico 

a Ercevo ed ebbe modo di sperimentare direttamente quel male figlio di uno dei gemelli totalitari6. 

                                                        
4 G. MACPHEE, Arendt After Jerusalem, in New Formations: A Journal of Culture, Theory, Politics, 2015, n. 

84/85, p. 246. 
5 Cfr. P. PANAS, Spór o istotę zła. Hannah Arendt w pismach Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, in Poznańskie 

Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 2020, vol. 37, pp. 91-104. 
6 Mi riferisco alla tesi di Herling sulla somiglianza dei due totalitarismi del Novecento, quello nazista e quello 

sovietico, su cui dissentivano molti intellettuali, tra cui il prigioniero del campo di Auschwitz, Primo Levi. 
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Un mondo a parte, utilizzato da Herling sia come testimonianza dal campo che come Bildungsro-

man, è un libro che affronta la problematica del male in un mondo totalitario dove è estremamente 

difficile preservare ogni briciolo d’umanità e dove appunto ogni briciolo di quest’ultima è messo 

continuamemente in discussione. Anche nei testi successivi di Herling (e quindi nella narrativa, nei 

saggi e negli scritti giornalistici), il male diventa una questione chiave su diversi piani: basterebbe 

citare, ad esempio, racconti come Il secondo avvento. Racconto medievale oppure Don Ildebrando. 

La validità di Un mondo a parte come testimonianza dell’inferno dei campi di lavoro sovietici 

è incontestabile. Herling era conscio del fatto che molti intellettuali avrebbero letto il suo libro e 

tra questi troviamo Tzvetan Todorov, il quale si interrogò sull’“ascesa del male” nel XX secolo. Nel 

Diario scritto di notte del 10 marzo 1991 Herling manifestò il suo stupore nel ricevere da Todorov 

una copia del suo libro Face à l’Extrême con tanto di dedica. Non conoscendo personalmente To-

dorov, all’inizio non capì il motivo di questo regalo. Il lavoro del filosofo «si è rivelato un ottimo, 

coscienzioso e perspicace riepilogo dell’“universo concentrazionario” di germano-sovietica memoria 

(Todorov usa la definizione “campi totalitari”)»7 e Un mondo a parte risulta essere uno dei resoconti 

sulla vita di un prigioniero in un campo di lavoro sovietico presi in considerazione dal ricercatore 

bulgaro. Herling elogia il libro di Todorov, ma non risparmia alcune critiche riguardo le sue sco-

perte: 

 

«Todorov sottolinea giustamente un “accrescersi del male” nel XX secolo che i secoli 
passati non hanno mai conosciuto. Abbiamo raggiunto l’apogeo assoluto; chi crede nei 
diavoli avrebbe il diritto di immaginarseli in atto di fregarsi con soddisfazione le zampe 
villose. Ed è anche a giusto titolo che in questo Face à l’Extrême si parli delle due 
principali ragioni del “accrescimento del male”: la frammentazione del mondo e la 
spersonalizzazione dei rapporti umani. Dato che il progresso della “mentalità tecnolo-
gica” è inarrestabile, è lecito (anzi oportuno) chiedersi se la marea montante di questo 
male crescente, nel ritirarsi abbia depositato dietro dei semi diabolici che, in condizioni 
favorevoli, rischiano di germogliare rapidamente preparando il suolo a una novella 
giungla, o se la catuta del nazismo e del comunismo ci consenta di guardare al futuro 
con una certa fiducia. La prima di queste ipotesi è rappresentata da Hannah Arendt, 
autrice del rapporto sulla banalità del male (il processo Eichmann). Todorov nelle sue 
“lezioni del passato” usa in senso polemico l’espressione “banalità del bene”, mostrando 
come nei “campi totalitari” gli istinti nobili non siano stati completamente distrutti. È 

                                                        
7 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Diario scritto di notte, trad. M. Martini, P. Di Nepi, L. Quercioli Mincer, V. 

Verdiani, in ID., Etica e letteratura. Tesimonianze, diario, racconti (a cura di K. Jaworska), con un saggio introduttivo 
di W. Bolecki e uno scritto di G. Fofi, Cronologia di M. Herling, Milano, 2019, p. 784. 
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quindi relativamente ottimista, nel senso in cui lo era Rousseau pensando che si potesse 
“umanizzare la bestia umana attraverso il sentimento della pietà” (lo stesso Dostoevskij 
aveva esclamato “Non si può vivere senza pietà”). Todorov si riferisce anche alla mia 
osservazione, in Un mondo a parte, sul fatto che non si devono giudicare le azioni che 
l’uomo commette in condizioni disumane. Pur non chiudendo gli occhi di fronte alle 
timide luci balenanti nelle tenebre dei “campi totalitari”, sono tuttavia del parere di 
Hannah Arendt. Se, da un lato, le mie esperienze personali mi consentono di mante-
nera la mia fiducia nella continua lotta per me stesso, non mi consentono tuttavia di 
ricavarne una lotta d’ottimismo (cosa del tutto diversa). La banalità del male è, e pro-
babilmente resterà, sempre maggiore della banalità del bene»8. 

 

Herling sottolinea chiaramente che la speranza riposta in ogni essere umano non deve essere 

equiparata all’ottimismo, ma che essa è legata alla possibilità di salvare la propria umanità, alla – 

nelle parole di Arendt – “radicalità del bene”. La filosofa tedesca usò questo termine in risposta alle 

accuse di Gershom Scholem mosse in una lettera del 23 giugno 1963. Fu una delle prime reazioni 

polemiche al libro La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme. Scholem, discutendo con 

Arendt, sottolinea il fatto che il suo lavoro non sia privo di errori e distorsioni: egli accusa la ricer-

catrice di concentrarsi troppo sulla critica dell’atteggiamento dei leader ebrei, che, a suo avviso, non 

permise di parlare nella giusta maniera della tragedia che colpì il popolo ebraico9. Un’altra questione 

discutibile è stata la rinuncia a una chiara distinzione dei concetti di “torturatore” e “vittima”. 

Scholem critica apertamente la Arendt, sottolineando che il suo ragionamento si basa su una pre-

messa sbagliata10. Scholem, infine, mette in dubbio la validità della tesi intitolata “la banalità del 

male”, mettendo così in discussione il concetto su cui Arendt basa le sue supposizioni. In questo 

modo, Scholem mira a sminuire intenzionalmente l’essenza del libro Eichmann a Gerusalemme: 

 

«La lettura del tuo libro mi lascia perplesso sulla tua tesi della banalità del male, la quale 
è alla base di tutta la tua argomentazione, se dobbiamo prestar fede al sottotitolo del 
tuo libro. Questa nuova tesi mi colpisce come uno slogan: non ho certo l’impressione 
che si tratti del risultato di un’analisi approfondita, un’analisi convincente come quella 
che ci hai offerto nel tuo libro sul totalitarismo, al servizio di una tesi completamente 
differente e persino contraddittoria. Allora non sembrava che tu avessi già scoperto che 
il male è banale. Di quel male radicale, la cui esistenza hai dimostrato con tanta 

                                                        
8 Ibid., pp. 784-785. 
9 Cfr. “Eichmanna a Gerusalemme”: Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah Arendt (giugno-

luglio 1963), in H. ARENDT, Ebraismo e modernità (a cura di G. Bettini), Milano, 1986, p. 218. 
10 Ibid., p. 219.  
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eloquenza ed erudizione nella tua precedente analisi, non resta che questo slogan; per 
essere qualcosa di più, dovrebbe essere studiato seriamente come un concetto di filoso-
fia morale o di etica politica. Mi dispiace – e te lo dico in tutta franchezza e senza 
nessuna ostilità – di non essere capace di prendere più seriamente la tesi del tuo libro»11. 

 

Arendt, ovviamente, rispose a Scholem, confutando le sue accuse. Di particolare interesse è 

la questione su come vengono giudicati i leader ebrei:  

 

«Queste persone avevano ancora una certa libertà di decisione e d’azione, per quanto 
limitata. Proprio come gli assassini delle S.S. possedevano, come ora sappiamo, una 
limitata libertà di scelta. Essi potevano dire “desidero essere esonerato dai miei compiti 
criminali” senza che succedesse loro alcunché. Poiché in politica abbiamo a che fare 
con uomini, e non con eroi o santi, esiste la possibilità di non-partecipazione (Kirch-
heimer), che sarà decisiva quando cominceremo a giudicare non il sistema, ma l’indi-
viduo, le sue scelte e le sue ragioni»12. 

 

La chiave, secondo Arendt, è “la possibilità di non-partecipazione”. Rifiutare di prendere 

parte al crimine era l’unico modo per salvare la nostra umanità. Credo che chi approfittò della 

“possibilità di non-partecipazione” fosse convinto che gli ebrei fossero gente comune, proprio come 

loro. Rispondendo a Scholem, Arednt sollevò anche il problema dell’opposizione vittima-tortura-

tore, sottolineando che questo metodo di umiliazione non si applicava solo agli ebrei, ma che era 

praticato anche da seguaci di altre ideologie totalitarie13. Il punto più importante, tralasciando la 

tesi sulla “banalità del male”, Arendt lo lascia alla fine. Respingendo le accuse di Scholem, afferma: 

 

«Hai completamente ragione: ho cambiato idea e non parlo più di male radicale. È 
passato molto tempo dal nostro ultimo incontro, altrimenti avremmo potuto già par-
lare di questo argomento (tra parentesi, non capisco perché chiami la mia espressione 
banalità del male una frase fatta o uno slogan. Per quanto ne so, nessuno ha usato 
questo termine prima di me; ma questo non è importante). Quel che ora penso vera-
mente è che il male non è mai radicale, ma soltanto estremo, e che non possegga né 
profondità né una dimensione demoniaca. Esso può invadere e devastare il mondo 
intero, perché si espande sulla sua superficie come un fungo. Esso sfida, come ho detto, 
il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondità, di andare alle radici, 

                                                        
11 Ibid., p. 220. 
12 Ibid., p. 225. 
13 Ibid., p. 226. 
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e nel momento in cui cerca il male, è frustrato perché non trova nulla. Questa è la sua 
banalità. Solo il bene è profondo e può essere radicale»14. 

 

Pertanto, due concetti si rivelano estremamente importanti: non solo dunque la famosa “ba-

nalità del male”, ma anche la “radicalità del bene” ed Herling-Grudziński riprende entrambi i con-

cetti da Arendt. Pur non accogliendo appieno tutte le tesi avanzate nel libro Eichmann a Gerusa-

lemme, tratta con piena serietà il nucleo della riflessione filosofica dell’autrice, facendone fonte 

d’ispirazione e punto di riferimento per le proprie ricerche letterarie. Arendt viene trattata come 

un’autorità e Herling trova nelle sue supposizioni la conferma dei suoi pensieri e dei suoi presup-

posti. Al momento della stesura del proprio saggio, Il demone dei nostri tempi, Herling si è con-

centrato principalmente sul significato universale del lavoro di Arendt. Lo scrittore polacco non 

fece alcuno sforzo per valutare l’autenticità dell’atteggiamento di Eichmann: voleva focalizzarsi sulla 

questione del male, elemento cruciale per il suo lavoro. Già nel 1988, quando “accolse” con entu-

siasmo l’edizione polacca di Eichmann a Gerusalemme, ribadì, dopo la Arendt, l’opinione (a lungo 

messa in discussione dagli storici) su Adolf Eichmann come funzionario nazista spaventosamente 

banale: 

 

«Finalmente Eichmann a Gerusalemme di Hannah Arendt è apparso in Polonia, l’au-
trice di Le origini del totalitarismo è stata graziata post mortem dalla censura della 
Vistola. Un libro eccellente, in un certo senso rivelatore, che getta molta nuova luce 
sull’Olocausto attraverso il processo Eichmann. La novità sta nel sottotitolo: Rapporto 
sulla banalità del male. Ecco il demone dei nostri tempi (così chiamai la mia bozza su 
Eichmann a Gerusalemme nel 1963) che fece assumere al processo le tinte dell’hostis 
generis humani, appunto del burocrate spaventosamente banale di Endlösung durante 
lo sterminio degli ebrei, diventando l’epitome della “terrificante normalità umana” ap-
partenente al Secolo delle Ideologie Organizzate»15.  

 

Sono convinta del fatto che Herling direbbe che la validità e la novità della tesi sulla “banalità 

del male” è innegabile e che non può essere invalidata a causa di un’errata interpretazione dell’at-

teggiamento di Eichmann. Penso che così debba essere interpretato il frammento del Diario scritto 

di notte dell’8 gennaio 1996: «Il grande merito del libro di Hannah Arendt La banalità del male, 

                                                        
14 Ibid., p. 228. 
15 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Dziennik pisany nocą 1984-1988, Warszawa, 1996, p. 424 [l’11 marzo 1988]. 
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nonostante le sue numerose tesi discutibili, è il concetto sulla banalizzazione del male, così tipico 

dei giorni nostri privi di anacoreti del deserto»16. La Arendt è stata ingannata da un funzionario 

nazista, ma le sue riflessioni sulle origini del male totalitario restano valide. A comprovare ciò v’è 

proprio il lavoro di Gustaw Herling-Grudziński, che spesso rivela lo stesso banale volto del demone 

dei nostri tempi17. 

Trentuno anni dopo, il 7 settembre 1994, Herling torna alla sua bozza su Eichmann a Ge-

rusalemme per rivedere le sue nuove interpretazioni del 1963. Lo fa influenzato dalla lettura del 

libro di Calel Perechodnik Sono un assassino?, il quale affrontò direttamente il problema del male. 

Herling esprime ancora una volta il suo grande apprezzamento per la tesi formulata da Arendt:  

 

«Studiosa tedesco-americana aveva seguito il processo a Gerusalemme per conto del 
“New Yorker”. Benché avesse scritto un ottimo libro circa l’essenza dell’Olocausto, era 
stata oggetto di violenti attacchi da parte degli ebrei americani che, dopo la Guerra, 
avevano cercato di riscattare l’onta dell’inattività o, per meglio dire, della loro indiffe-
renza verso l’Olocausto con l’eccesso di zelo del “supremo (e usurpato) tribunale della 
coscienza”»18. 

 

3. Davanti alla nuova Legge 

 

Herling introduce un termine molto importante nelle sue supposizioni riguardo Eichmann 

a Gerusalemme: la Legge. Questa parola viene solitamente scritta con la maiuscola e proprio in 

questo modo sottolinea il suo particolare significato. Probabilmente, nessuna sarà sorpreso dal fatto 

che questo concetto appare in un saggio dedicato a un processo, ma ciò che conta è il significato 

che v’è sottinteso. Diamo prima un’occhiata a uno dei passaggi del libro di Arendt: 

                                                        
16 Ibid., p. 491. 
17 Ibid., pp. 718-719: «la nostra eredità della Seconda Guerra Mondiale è semplicemente trascurata. Sebbene 

siano passati così tanti anni dalla sua fine, nel nostro subconscio, e anche nel subconscio dei giovani che non sono 
sopravvissuti alla guerra, c’è una convinzione (per secoli il picco dei sogni del Principe delle Tenebre) sulla “banalità 
del Male” (il termine stesso usato nel titolo del libro sul processo Eichmann, pone Hannah Arendt in prima linea tra i 
pensatori del nostro secolo)». Herling indica Ordinary People di Browning, come «esempio migliore della “banalità del 
male”. Il battaglione ausiliario tedesco della polizia, composto dagli anziani abitanti di Amburgo (artigiani, piccoli 
burocrati, negozianti), riceve l’ordine di epurare la regione di Lublino dagli ebrei. Inizia con lo shock psicologico dei 
soldati, con il pianto del comandante di battaglione dopo aver letto l’ordine davanti all’unità, e finisce con il numero 
di ebrei assassinati in due anni di duro, ma sempre più “normale” e “banale” lavoro. Oltre due milioni. Con quale 
orgoglio e gioia sono stati discussi i successi della “gente comune” di Amburgo nel Dipartimento di Analisi del Diavolo!» 
[il 22 novembre 1996]. 

18 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Diario scritto di notte, cit., p. 931. 
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«Ma siccome Eichmann si era occupato del trasporto delle vittime e non dell’uccisione, 
giuridicamente o almeno formalmente restava la questione se a quel tempo egli sapeva 
che cosa faceva, e inoltre se era in grado di giudicare l’enormità delle sue azioni. In altre 
parole, bisognava appurare fino a che punto di vista era responsabile giuridicamente. A 
queste due questioni si dette ora una risposta affermativa: egli aveva visto le località di 
arrivo dei convogli e ne era rimasto turbato. Un’ultima questione, la più inquietante di 
tutte, fu sollevata più e più volte dai giudici, in particolare dal presidente: l’uccisione 
degli ebrei aveva mai provocato in lui crisi di coscienza? Ma questa era una questione 
morale, e, dal punto di vista giuridico, non poteva essere “rilevante”»19. 

 

Arendt mostra che seguire la legge non significa necessariamente rispettare i principi morali 

e oltretutto i concetti di moralità o di coscienza non possono giocare alcun ruolo durante il processo. 

Nel caso di Eichmann, v’è inoltre un’ulteriore complicazione, poiché nel Terzo Reich non solo le 

norme morali, ma anche ogni atto giuridico precedente smise di essere applicato. Il potere venne 

loro conferito su ordine di Hitler. Herling dimostra che la nuova visione della Legge fu la chiave 

del meccanismo statale creato da Hitler. Nella bozza Il demone dei nostri tempi, già nel secondo 

paragrafo, appare una significativa riflessione sulla concezione nazista della Legge: 

 

«Interrogato se si ritenesse colpevole, Eichmann rispose: “Non nel senso dell’atto d’ac-
cusa”. Nessuno – né i tre giudici, né il pubblico ministero, né il difensore – si prese la 
pena di metterlo di fronte alla domanda ovvia in che senso si sentisse colpevole. L’ad-
vocatus diaboli, il dottor Servatius di Colonia, dichiarò poi alla stampa che il suo cliente 
era pronto ad accettare la colpa “di fronte a Dio, ma non di fronte alla Legge”. Il de-
mone dei nostri tempi aveva un alto, quasi mistico, concetto della Legge. […] 

Riconosceva almeno la sua correità nel delitto? Può darsi, ma con alcune riserve 
essenziali. Quel che aveva fatto era un delitto solo in retrospettiva; egli era semplice-
mente rimasto nell’ambito dell’obbedienza alla Legge: perché gli ordini del Führer, da 
lui eseguiti sempre a seconda delle possibilità con il massimo scrupolo e la massima 
efficienza, possedevano nel Terzo Reich “la forza della Legge”»20. 

 

Nell’ambito delle deliberazioni sulla nuova Legge, non è un caso che venga in mente Franz 

Kafka. Nella sua prosa, Kafka creò una realtà in cui le persone sono obbligate a obbedire a una 

                                                        
19 H. ARENDT, La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, Milano, 1964, pp. 98-99. 
20 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Il demone dei nostri tempi: Eichmann, ovvero la banalità del male, in Tempo 

Presente, 1963, n. 11, p. 53. 
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Legge sconosciuta e irrazionale. Tuttavia, nelle opere di Kafka si tratta di finzione letteraria satura 

di assurdità, e il caso di Eichmann, fedele e fanatico seguace della nuova legge nazista, è spavento-

samente (e incredibilmente) reale. Non per caso Herling in un importante saggio, scritto nel 1957, 

intitolato Camus e Kafka. Il Giudizio Universale cita le riflessioni di Camus dal saggio La speranza 

e assurdo nell’opera di Franz Kafka21: 

 

«Ogni simbolo si colloca su due livelli, in due diversi mondi di pensieri e di sentimenti. 
“In Kafka questi due mondi sono da un lato il mondo della vita quotidiana, e dall’altro 
il mondo dell’inquietudine soprannaturale”. Nel destino umano sono strettamente as-
sociate una fondamentale assurdità e una sublimità inesorabile. Per rendere questa as-
surdità bisogna farla vivere in una serie di contrasti paralleli. Kafka esprime dunque “la 
tragedia della quotidianità e l’assurdo della logica”»22. 

 

Parafrasando le parole di Camus citate da Herling, si potrebbe dire che per le vittime del 

demone dei nostri tempi il mondo dell’inquietudine soprannaturale fosse una realtà quotidiana. 

 

4. L’errore nel ragionamento 

 

Scholem, concludendo la sua lettera polemica, scrisse ad Arendt che non era in grado di 

prendere sul serio la sua tesi sulla “banalità del male”. Herling prese sicuramente questo concetto 

molto sul serio. Lo scrittore polacco fece più volte riferimento alle scoperte di Arendt mentre scri-

veva riguardo l’atteggiamento dei leader ebrei o riguardo Calel Perechodnik23. Anche se Herling 

apprezzò le riflessioni di Arendt sulla “banalità del male”, è ben lungi dal leggere acriticamente 

Eichmann a Gerusalemme. Nel suo saggio egli sottolinea che la teoria della resistenza passiva, come 

atteggiamento desiderabile delle vittime e dei loro leader, è ingenua: 

 

«Certo è che venne a crearsi una situazione paradossale: le vittime aiutavano con le 
proprie mani a oliare e ingrassare la macchina dello sterminio, sorvegliavano il suo 
buon funzionamento. Alla sfera intangibile dei “giorni della nostra morte” 

                                                        
21 A. CAMUS, La speranza e l’assurdo nell’opera di Franz Kafka, in ID., Il mito di Sisifo, trad. A. Borelli, Milano, 

2012. 
22 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Camus e Kafka. Il Giudizio Universale, in Settanta, 1974, n. 1, p. 26. 
23 Cfr. G. TOMASSUCCI, Tymczasem palono Żydów… Kilka uwag o stosunku Gustawa Herlinga-Grudziń-

skiego do żydowskości, trad. M. Śniedziewska, in Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 2020, vol. 38, pp. 
59-60; 66-67. 
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appartengono diecine e centinaia di migliaia di “pecore”, incamminatesi in ordine 
esemplare, senza né protesta né ribellione, verso il proprio macello. Ma, sembra pensare 
la Arendt, alla sfera ancora tangibile e aperta al giudizio morale, al dominio dei “giorni 
della nostra vita”, appartiene la follia dei loro “pastori”, che hanno acconsentito a pren-
der parte al sorteggio e all’organizzazione di queste colonne in marcia, a impregnarle 
con lo spirito della disciplina autodistruttrice. 

È più che probabile che la Endlösung non avrebbe raggiunto un apogeo così 
mostruoso, se gli ebrei fossero stati “disorganizzati e privi di una direzione”: il caos 
poteva essere, per i disarmati, l’unica arma nella lotta contro la morte alimentata dal 
l’ordine esemplare. Ci sono, però, almeno due ragioni per le quali la teoria della resi-
stenza passiva e della disobbedienza pecca di astrattezza intellettuale, oppure è di poca 
pertinenza in circostanze simili»24. 

 

Evidenzia lo stesso errore 25 anni dopo in una nota del Diario scritto di notte dell’11 marzo 

1988: 

 

«Il valore del libro è eclissato da un errore, tipico dei ricercatori del totalitarismo con 
esperienze dirette piuttosto limitate. Hannah Arendt crede che le dimensioni 
dell’Endlösung non raggiungerebbero un apogeo così mostruoso se “gli ebrei fossero 
disorganizzati e senza leadership”: il caos potrebbe essere stata l’unica forma disponibile 
e indifesa di lotta esemplare contro lo sterminio basata sull’ordine. È possibile compi-
lare un ricco elenco di ragioni per cui la teoria della resistenza passiva e della disobbe-
dienza o pecca con un’astrazione intellettuale concepita dietro una scrivania, o è mal 
applicata in circostanze simili»25.  

 

Herling sottolinea che le affermazioni della Arendt, alle quali è arrivata facendo le sue osser-

vazioni fatte “alla scrivania”, non hanno alcun riflesso nella realtà. Spiegando l’erroneità della tesi 

avanzata dalla filosofa tedesca, indica due ragioni del ragionamento sbagliato: 

 

«La prima è d’ordine psicologico. Tolstoj raccontava volentieri una favola orientale: un 
uomo è aggrappato ai rami d’un cespuglio su una parete di roccia a strapiombo, è mi-
nacciato da una tigre sull’orlo del precipizio, di sopra, e da un dragone sul fondo 
dell’abisso, di sotto, e intanto due topi rodono le radici del cespuglio; eppure, sospeso 
tra morte e morte, egli scorge all’improvviso qualche goccia di miele sulle foglie del 
cespuglio, si tira su con sforzo e comincia a leccarle. Malgrado le apparenze, la morale 

                                                        
24 G. HERLING-GRUDZIŃSKI, Il demone dei nostri tempi: Eichmann, ovvero la banalità del male, pp. 57-58. 
25 ID., Dziennik pisany nocą 1984-1988, cit., p. 425. 
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di questa favola non riguarda esclusivamente gli “anziani” degli Judenrate, accusati di 
essersi inseriti nel meccanismo dello sterminio per motivi di lucro o comunque egoi-
stici. Riguarda anche, se non principalmente, le migliaia di condannati in marcia verso 
l’annientamento in schieramenti compatti e ben allineati. Sarebbe imprudente chia-
mare ciò autolesionismo. Non è così facile soffocare nell’uomo – specie quando è in 
gruppo – la speranza che ogni passo non sia ancora l’ultimo. Quando non si intravede 
da nessuna parte alcun aiuto o non si apre alcuna via di scampo, quando il mondo 
attorno è indifferente e sordo, la piantina fragile della speranza cresce sul concime della 
disperazione. A strapparla sono capaci pochi, come pochi sono capaci di far maturare 
in sé l’atto del suicidio. In generale, oltrepassato il punto più basso nella scala dei sen-
timenti e valori umani, la speranza diventa del tutto irrazionale e comincia a crescere 
in modo inversamente proporzionale alla disperazione razionale, presente sotto la su-
perficie ma soffocata a forza. Solo così si può spiegare la morbosa credulità della gente 
dei ghetti, la cui credulità spesso non si estingueva nemmeno sulla soglia delle camere 
a gas. La resistenza passiva e la disobbedienza richiedono una sfida collettiva al perse-
cutore in nome della propria disperazione, riconosciuta con assoluta chiarezza, ossia 
una assoluta rinuncia alla speranza. Si tratta di cosa difficile e rara nell’uomo solo, fi-
guriamoci nella moltitudine, nella quale la disperazione viene equamente ripartita e 
perde con ciò d’intensità. Nonostante la sua banalità, o forse grazie alla sua banalità, 
Eichmann conosceva la folla umana meglio degli intellettuali»26.  

 

Il punto di vista di Herling da prigioniero del campo di Ercevo che visse direttamente le 

azioni del demone dei nostri tempi, è completamente diversa: 

 

«La seconda ragione, assai più importante, prende spunto dal modello storico-politico 
della “città chiusa” e fornisce una risposta alla domanda perché le organizzazioni ebrai-
che si siano trasformate da strumento nelle mani delle vittime assediate in strumento 
nelle mani dei carnefici. In molti paesi d’Europa – non in tutti – le “città chiuse” ebrai-
che furono assediate doppiamente: fisicamente dai nazisti, psicologicamente dai popoli 
assoggettati che le circondavano. Prima che i tedeschi, come fondatori del Nuovo Or-
dine, avessero portato il loro progetto di “soluzione finale del problema ebraico”, la 
convinzione della necessità di una soluzione qualsiasi (possibilmente “umanitaria”) era 
già diffusa. I diritti civici degli ebrei, anche se integri e intatti ancora formalmente, 
erano sempre più spesso messi in forse, ritenuti opinabili e limitati in pratica. Pertanto 
continuava a tenersi viva tra gli ebrei la vecchia convinzione che non fossero diritti 
naturali e dovuti, ma piuttosto atti della capricciosa magnanimità dei sovrani, una gra-
zia concessa in premio dell’umiltà dimostrata, oppure in cambio di un alto tributo o 

                                                        
26 ID., Il demone dei nostri tempi: Eichmann, ovvero la banalità del male, cit., p. 58. 
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riscatto. L’esclamazione di Kafka: “I nostri diritti non sono universalmente noti; è cosa 
molto dolorosa essere governati in base a diritti che non sono conosciuti” è tanto una 
formula metafisica del destino umano, quanto una glossa riferibile alla condizione degli 
ebrei. La Endlösung ha trovato gli ebrei irretiti in un complesso d’inferiorità civico, 
consapevoli che oltre le mura ci si può più spesso aspettare l’ostilità che la solidarietà. 
In una situazione, dunque, non molto propizia alla resistenza passiva e alla disobbe-
dienza. 

Il delitto è stato organizzato ed eseguito dal demone dei nostri tempi. Le tossine 
favorevoli al delitto infettavano l’aria europea già da tempo»27. 

 

Il demone dei nostri tempi potrebbe dunque essere ignorato? Sì. Herling sostiene che baste-

rebbe «l’ordinaria e modesta decenza umana»28, che a sua volta diventa l’espressione di “radicalità 

del bene”: 

 

«Il “nemico del genere umano” si sentì infliggere, mentre stava compiendo la sua opera 
sinistra, alcune sconfitte. In Danimarca, dove il re aveva minacciato che nel caso d’in-
troduzione dei bracciali gialli per gli ebrei sarebbe stato egli il primo a mettersene uno. 
In Italia e in Bulgaria, dove l’antisemitismo non riscaldava l’immaginazione e non aveva 
sostenitori più o meno taciti. In tutti questi casi il demone dei nostri tempi non solo si 
è trovato impacciato o persino impedito ma ha cominciato anche, impercettibilmente, 

                                                        
27 Ibid., p. 59. 
28 ID., Dziennik pisany nocą 1989-1992, cit., pp. 291-292: «La nostra epoca altamente civilizzata ha introdotto 

il concetto moderno di “banalità del male”. Lo dobbiamo ad Hannah Arendt, che al processo Eichmann non vide un 
“diavolo sciatto, bugiardo, dagli occhi sbiaditi, protettore della follia predatoria e spietata”, ma un diavolo burocratico, 
dominato da una follia rapace e spietata in tal modo quanto a gestire una grande ed efficiente fabbrica, un assortimento 
di cadaveri per il tempo determinato dai progettisti. Per fortuna c’è anche la banalità del Bene. Così chiamava il suo 
libro, La banalità del Bene, Enrico Deaglio, senza nascondere che voleva essere un modesto contrappeso alla relazione 
di Hannah Arendt. Il suo eroe è Giorgio Perlasca, mercante italiano e, curiosamente, combattente in Spagna al fianco 
del generale Franco, anche se è difficile dire se fosse un volontario. Nella vita civile, era impegnato nel commercio del 
bestiame e quindi viaggiava spesso in Ungheria. Si trovò a Budapest nelle fasi finali di Endlösung der Judenfrage, poiché 
Eichmann stava aumentando la capacità della sua fabbrica della morte alla fine della produzione e Raul Wallenberg 
tentava di salvare alcune di quelle persone destinate al gas. Perlasca, che aveva acquisito dalla guerra civile spagnola una 
buona padronanza dello spagnolo e una lettera di raccomandazione dei suoi superiori franchisti, fece irruzione nel 
consolato spagnolo a Budapest e, dopo la partenza del console, prese il suo posto con il consenso del personale. Come 
falso console, iniziò a rilasciare “lettere di garanzia” agli ebrei di Budapest (nello spirito che la Spagna intende accettarli 
come parte del “ricongiungimento familiare”), rispettato come salvacondotto dalle autorità ungheresi dei successori 
dell’ammiraglio Horthy e persino dai subordinati di Eichmann. In questo modo salvò cinquemila ebrei da morte certa. 
Dopo la guerra, tornò in Italia, si stabilì a Padova, condusse una vita da pensionato e non raccontò a nessuno (tranne 
a sua moglie) le sue azioni a Budapest. Alla fine, dopo una lunga ricerca, i sopravvissuti lo rintracciarono. Furono 
riversati alti addobbi, viaggi e onori. Perlasca era sbalordito, un po’ imbarazzato, forse non troppo contento di essere 
disturbato dalla sua vecchiaia quieta, calma, regolata. “Chiunque nella mia posizione avrebbe fatto lo stesso”, ha assi-
curato. Si può dubitarne, ma come funziona vividamente questo straordinario esempio di “banalità del Bene”! L’equi-
valente orwelliano della “banalità del Bene” era ordinary human decency» [il 3 ottobre 1991]. 
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a tentennare. Come se avesse all’improvviso intravvisto il vuoto glaciale della Necessità 
Storica, dei Grandi Fini e delle Soluzioni Finali. 

Questo è l’unico cenno ottimistico nel libro della Arendt: la “terrificante norma-
lità umana” del secolo delle Ideologie Organizzate, osservata allo specchio della sem-
plice decenza umana. Il “nuovo tipo d’assassino” la guarda e gli trema, almeno gli 
trema, la mano alzata per uccidere»29. 

 

Herling, pur cercando con insistenza la risposta alla domanda sulle fonti del male nel 

mondo contemporaneo, è anche un pensatore che va alla ricerca delle manifestazioni del “bene 

radicale”. Nei suoi testi sostiene il concetto chiave che non esiste solo la “banalità del male”, ma che 

esiste anche la “radicalità del bene”, che ne è la diretta conseguenza. 

 

MAGDALENA ŚNIEDZIEWSKA 
Uniwersytet Wrocławski 

 

 

                                                        
29 ID., Il demone dei nostril tempi: Eichmann, ovvero la banalità del male, cit., p. 59. 
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COMUNICAZIONE POLITICA, CITTADINANZA E SOCIAL NETWORK 

 

1. Introduzione - 2. L’impatto dei nuovi media sulla comunicazione politica - 3. 
Comunicazione politica e social media - 4. Il caso Twitter - 5. Comunicazione, cittadinanza 
e social network - 6. Conclusioni 

 

Abstract 

Internet ha cambiato la comunicazione politica, creando dinamiche nuove, di natura diversa 
rispetto ai mainstream tradizionali. Attraverso i canali web, i politici oggi sono svincolati da ogni 
forma di mediazione e in piena autonomia possono creare occasioni di ascolto e interazione con i 
loro elettori. La comunicazione si è dovuta adeguare a nuove logiche di politica interattiva ed 
insorgente che, muovendo dal basso, mira a favorire il cambiamento sociale e a condizionare il 
potere costituito. In poco tempo, piattaforme digitali come Facebook e Twitter si sono imposte 
come strumento di comunicazione principale per i soggetti della politica a livello globale. E, oggi, 
l’uso di questi canali di interazione sociale è considerato un dato di fatto per chiunque si candidi, 
o sia già stato eletto e ricopra una carica istituzionale. Lo abbiamo visto con l’attuale situazione di 
emergenza sanitaria, che ha posto all’attenzione la necessità di nuove regole per la società digitale.  

 
The Internet has changed political communication, creating new dynamics, of a different nature 
than the traditional mainstream. Through the web channels, politicians today are free from any 
form of mediation and in full autonomy they can create opportunities to listen and interact with 
their constituents. Communication has had to adapt to new logic of interactive and insurgent 
politics which, moving from the bottom, aims to favor social change and to condition established 
power. In a short time, digital platforms such as Facebook and Twitter have established 
themselves as the main communication tool for policymakers globally. And, today, the use of 
these channels of social interaction is considered a fact for anyone who applies, or has already 
been elected and holds an institutional office. We have seen this with the current health 
emergency situation, which has brought attention to the need for new rules for the digital society. 

 
Keywords: comunicazione politica, social media, Twitter, insurgent politics, infodemia, Digital 
Services Act.  

 

1. Introduzione 

 

La crescita dell’influenza dei media in politica dipende da diversi fattori, tecnologici, 

economici, socio-culturali ed istituzionali, che, secondo Raniolo, si possono ricondurre a tre 

diversi livelli di analisi: le trasformazioni che si sono registrate nella stratificazione socio-culturale 

e nello sviluppo tecnologico delle nostre società; lo sviluppo e la progressiva istituzionalizzazione 

delle comunicazioni di massa, come sfera sociale autonoma dal controllo politico; le 
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trasformazioni organizzative, elettorali ed istituzionali dei partiti e delle loro funzioni1.  

Lo sviluppo tecnologico, in specie, e soprattutto l’affermarsi di Internet, ha inciso 

significativamente sul modo di comunicare e ha determinato la creazione di nuovi canali 

attraverso i quali attingere informazioni e partecipare alla vita politica e istituzionale degli stati. 

Con l’avvento dei cd. social network anche i soggetti della politica hanno dovuto adeguare 

le tecniche di marketing politico a questi nuovi strumenti di comunicazione2.  

Questi canali, sempre più innovativi, veloci e diretti, funzionano a livello globale, 

permettono di raggiungere una moltitudine di persone e, al tempo stesso, di ricevere continui 

feedback dall’utenza. Le reti sociali virtuali hanno segnato il passaggio al web 2.0, la cui 

caratteristica principale risiede nella possibilità per gli utenti di interagire tra loro e modificare il 

contenuto delle pagine presenti online3. In questo nuovo spazio fondato su relazioni sociali gestite 

tramite il semplice uso di un terminale connesso a Internet, si è creato, da tempo, un nuovo tipo 

di organizzazione sociale che prende il nome di network society; e il numero sempre crescente di 

utenti dei social network, ha portato alla nascita dei cd. networked publics, i pubblici connessi4. 

Così, la possibilità di avere un proprio spazio su piattaforme come Facebook o Twitter 

permette ai soggetti politici di emanciparsi dal sistema dei media tradizionali e di recuperare un 

autonomo potere di parola. Il web sociale offre le condizioni per recuperare un rapporto diretto 

con il cittadino e le sue caratteristiche lo rendono il mezzo ideale per sviluppare una continua 

interattività tra i soggetti comunicanti. Il parlamentare che condivide lo stesso spazio dei suoi 

elettori e lo frequenta con cadenza quotidiana, interagirà con loro in condizioni normali, in una 

conversazione tra soggetti posti su un livello di parità.  

L’interazione digitale “social” ha delle caratteristiche ben precise: le informazioni sono 

presenti in modo persistente e sono facilmente accessibili e ricercabili. Possono essere replicate 

all’infinito e, di conseguenza, possono raggiungere un pubblico sempre più esteso.  

La potenza distributiva e la facilità d’uso delle nuove tecnologie consentono di veicolare 

																																																													
1 F. RANIOLO, La partecipazione politica, Bologna, 2002, p. 186.  
2 D. SPALADORE, La comunicazione politica sui social network: un’analisi linguistica, in Italiano LinguaDue, 

1, 2014, p. 202.  
3 Il web 2.0 è, appunto, il web dinamico capace di consentire un elevato livello di interazione tra utenti della 

rete; in tal senso, si veda T. O’REILLY, What is Web 2.0, Sebastopol, 2009, amplius.  
4 L. PACCAGNELLA, Sociologia della comunicazione, Bologna, 2010, p. 197. Questa nuova società in rete, che 

si sviluppa nel web 2.0, si fonda sul potere della comunicazione; così, M. CASTELLS, La nascita della società in Rete, 
trad. it. Milano, 2002. Sul punto, si veda anche C. CEPERNICH, Le campagne elettorali al tempo della networked 
politics, Roma-Bari, 2017, pp. 5 ss.  
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elementi culturali e contribuisce alla formazione di processi identitari. In tal senso, secondo 

D’Ambrosi, “la comunicazione sollecita la partecipazione” perché “favorisce un insieme di 

relazioni che l’individuo instaura con altri soggetti per assumere comportamenti preposti 

all’adesione collettiva di questioni sociali, civiche, politiche”5. 

L’uso delle ICT a sostegno della partecipazione dei cittadini alla vita delle istituzioni è un 

campo delle nuove tecnologie sul quale è notevolmente cresciuto, negli ultimi anni, l’interesse 

tanto dei governi nazionali e degli organismi internazionali, quanto delle comunità locali.  

L’informazione, che trova nelle tecnologie il luogo ideale di trasmissione, in tempo reale, 

diventa accessibile in uno spazio virtuale in cui il pubblico può, non solo seguire le proposte 

politiche di ogni processo decisionale, in ciascuna delle sue fasi, ma anche intervenire e 

comunicare attivamente con le rappresentanze istituzionali. I nuovi media hanno ampliato 

l’orizzonte creando un possibile passaggio dalla passività del destinatario della comunicazione ad 

una condizione di autonomia, superando l’antica distinzione tra produttori e consumatori di 

informazioni6. 

Questo tipo di comunicazione potrebbe, quindi, favorire un rinnovato avvicinamento tra i 

cittadini e le istituzioni, e, attraverso l’uso delle tecnologie colmare quel gap esistente tra i centri 

decisionali, rappresentati dalla classe politica, e il tessuto sociale.  

La capacità della tecnologia di creare un flusso bidirezionale di informazioni, rendendole 

luogo di disintermediazione ha portato alla nascita e allo sviluppo della cd. “cittadinanza digitale”, 

in cui i cittadini non sono più solo semplici spettatori passivi del risultato dell’attività pubblica, 

ma soggetti cui si intende assegnare un ruolo attivo e di promozione in chiave collaborativa.  

Nella rete, dunque, la comunicazione è già oltre i mass media tradizionali e il mutamento 

fondamentale nel passaggio ai nuovi media è rappresentato dalla digitalizzazione 

dell’informazione. 

Il fatto, poi, che la tecnologia non sia più confinata nei centri specialistici di elaborazione 

dati, è il fenomeno di massa più importante dopo la diffusione della televisione.  

 

 

																																																													
5 L. D’AMBROSI, L. MASSOLI, Processi partecipativi in rete. Nuove forme di collaborazione tra istituzioni e 

cittadini, in M. MASINI, A. LOVARI, S. BENATI (a cura di), Comunicazione pubblica digitale, Roma, 2009, p. 65. Si 
veda, anche, sul punto, A. ROVINETTI, Comunicazione pubblica. Sapere e fare, Milano, 2010.  

6 S. RODOTÀ, Tecnopolitica, Roma-Bari, 2004, pp. 32-34.  



Wanda D’Avanzo 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166)	

90 

2. L’impatto dei nuovi media sulla comunicazione politica 

 

L’introduzione delle nuove tecnologie nel rapporto tra governanti e governati ha un 

notevole impatto, quindi, sulla partecipazione e sulla comunicazione politica. 

I social network sono divenuti, ormai, uno strumento irrinunciabile per il dibattito politico 

contemporaneo, dal momento che hanno sovvertito la comunicazione monodirezionale, tipica di 

radio, tv e stampa.  

Ora, la comunicazione politica, nella sua accezione classica, nasce dalla necessità di 

legittimare il potere politico, inteso come il risultato dell’espressione di un consenso. Questa 

forma di comunicazione ha origini antichissime e, fin dai tempi più remoti della storia dell’uomo, 

si è basata sulla trasmissione di messaggi finalizzati a rendere pubblica un’idea, un programma, un 

progetto cui aderire.  

La caratteristica precipua della comunicazione politica è la persuasione. Il suo compito, 

infatti, è quello di utilizzare una strategia e degli strumenti efficaci per rendere un messaggio 

chiaro e agevolare la partecipazione.  

La storia mostra già le prime origini della comunicazione politica nella democrazia ateniese 

e nella Roma repubblicana, in cui l’intensificarsi dell’attività politica ha aperto le porte a un 

ampio uso di tecniche sofisticate di comunicazione e di marketing politico che sono giunte fino ai 

giorni nostri7. In epoca moderna, con lo sviluppo delle campagne elettorali, le tecniche di 

confronto politico, intese come comunicazione al popolo e come momento di partecipazione alla 

politica, sono cambiate in relazione alla diffusione dei media e alla evoluzione del linguaggio 

attraverso il quale si manifesta il discorso politico. Agli inizi del Novecento, la diffusione dei 

messaggi era affidata prevalentemente alla stampa periodica, che è stata, per lungo tempo, il 

veicolo principale della comunicazione politica8. Fino agli anni ’50 del secolo scorso, la forma 

tradizionale della propaganda politica e la centralità delle piazze continuarono a sopravanzare 

l’utilizzo dei moderni mezzi di comunicazione.  

È stato solo dopo l’avvento della televisione, nel 1954, che questo nuovo mezzo di 

comunicazione ha iniziato a sostituirsi ai giornali e alla radio diventando uno dei vertici 

																																																													
7 F. PIRA, La net comunicazione politica. Partiti, movimenti e cittadini-elettori nell’era dei social network, 

Milano, 2012, p. 9 e pp. 11-12.  
8 E. NOVELLI, Le campagne elettorali in Italia. Protagonisti, strumenti, teorie, Roma-Bari, 2018, pp. 7 ss.  
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dell’informazione pubblica. La politica ha iniziato ad essere spettacolarizzata, il suo linguaggio si è 

adattato al passaggio dalla propaganda alla comunicazione di massa9.  

Questa nuova fase della comunicazione politica si apre con le nuove regole imposte dalla 

televisione: l’immagine prevale sull’ideologia, il messaggio, l’idea da proporre, non ha più bisogno 

di contenuti concettuali. Grazie alla forza delle immagini veicolate dalla televisione, il successo di 

un soggetto politico dipende, soprattutto, dal modo in cui riesce a rendere convincenti gli 

argomenti che usa. Il medium televisivo è diventato lo strumento più idoneo ad una 

comunicazione politica confacente al mutare dei tempi e delle situazioni, imponendo tattiche e 

strategie diverse dal passato10.  

A differenza della piazza, il politico moderno attua una strategia comunicativa che segue le 

regole della pubblicità. In questo modo, la televisione si è imposta, man mano, come la fonte 

principale di informazioni che, a loro volta, vengono riprese e citate dalla radio e dalla stampa. 

Questo ambiente comunicativo, sviluppatosi nei media tradizionali, fondato su una 

eccessiva personalizzazione e sull’assenza di dialogo, ha posto, però, negli anni, una notevole 

distanza tra la politica e l’opinione pubblica.  

Fra i fattori che hanno contribuito ad alimentare il disinteresse diffuso dell’opinione 

pubblica verso la politica rientra la sensazione di trovarsi dinanzi a mondi diversi, con individui 

che parlano linguaggi differenti e perciò reciprocamente incomprensibili, incapaci di attivare 

canali diretti di comunicazione. 

Questo elemento ha contribuito in modo significativo al successo della rivoluzione digitale. 

Internet ha cambiato la comunicazione politica, creando dinamiche nuove, di natura 

diversa rispetto alla televisione. Attraverso i canali web, i politici oggi sono svincolati da ogni 

forma di mediazione e in piena autonomia possono creare occasioni di ascolto e interazione con i 

loro elettori.  

La comunicazione politica si è dovuta adeguare al linguaggio dei network sociali, alla loro 

immediatezza e incisività, percorrendo vie più veloci e apparentemente più democratiche per 

raggiungere i propri sostenitori.  

Tuttavia, parte della dottrina ha ravvisato in questo fenomeno più fini di promozione 

personale che un’effettiva volontà di ascoltare i cittadini e interagire con essi. L’interpretazione di 
																																																													

9 P.L. BALLINI, Le “regole del gioco”: dai banchetti elettorali alle campagne disciplinate, in P.L. BALLINI, M. 
RIDOLFI (a cura di), Storia delle campagne elettorali in Italia, Milano, 2002, pp. 2-5. 

10 S. LEPRI, La televisione e la comunicazione politica, in Nuova Antologia, 3, 2004, pp. 261-278.  
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Bentivegna, ad esempio, conferma la problematicità dell’idea di rappresentanza all’interno di un 

sistema elettorale che continua a perseguire una strada intrapresa da decenni, marginalizzando 

l’ascolto delle istanze provenienti dal basso, ed illudendo i propri sostenitori che ci sia una vera e 

propria interazione con il politico11.  

Ancora più incisivo, in senso negativo, è il giudizio di Zittel, per il quale l’uso di Internet è 

solo una scelta strategica alla luce dell’obiettivo dominante della rielezione12.  

 

3. Comunicazione politica e social media 

 

Nel suo primo utilizzo da parte dei soggetti politici, anche Internet ha seguito una forma di 

comunicazione prevalentemente monodirezionale, che ha visto, in principio, la creazione di siti 

ufficiali e blog. Nella sua evoluzione, e con lo sviluppo e la diffusione dei nuovi social network, 

oggi l’uso della rete alimenta un dibattito continuo e diretto con il pubblico.   

Questa forma di comunicazione digitale è diventata una consuetudine quotidiana.  

Uno fra i primi esempi di successo di questa politica interattiva, veicolata dal web, è stata la 

prima campagna elettorale di Barack Obama. E il suo successo rappresenta un esempio 

importante di quella che Castells ha definito “politica insorgente”, intesa come quel processo che, 

partendo dal basso, tende al cambiamento sociale e ha la capacità di condizionare ed influire sul 

potere costituito13.  

Secondo la dottrina, questa politica insorgente è sostenuta da movimenti sociali spontanei e 

trae origine dall’affermazione di un progetto culturale e politico oppure da un atto di resistenza 

alle istituzioni quando queste siano percepite come ingiuste o illegittime. Proprio per la sua 

caratteristica, essa trova il luogo ideale di diffusione nelle reti di comunicazione orizzontale, di cui 

Internet rappresenta il canale principale14.  

Obama ha organizzato una comunità in rete, ne ha conquistato la fiducia conversando con 

essa, ha raggiunto le persone in modo capillare. E questo gli ha permesso di utilizzare il web a 

																																																													
11 S. BENTIVEGNA, Parlamentari e web: la via italiana alla electronic constituency communication, in EAD. (a 

cura di), Parlamento 2.0. Strategie di comunicazione politica in Internet, Milano, 2012, p. 15. 
12 T. ZITTEL, Constituency campaigns in comparative perspective: How personalized are campaigns at the 

grassroots, why, and does it matter?, in Electoral Studies, 39, 2015, pp. 286-294. 
13 M. CASTELLS, Comunicazione e potere, Milano, 2009, p. 380.  
14 Si vedano, fra gli altri, L. MASSIDDA, Post politica. Morfologia di una campagna elettorale social, Milano, 

2019, p. 17; R. DE ROSA, Cittadini digitali. L’agire politico al tempo dei social media, Santarcangelo di Romagna, 
2014, pp. 75 ss.; C. CIANFARINI, L’eredità di Barack Obama. Il presidente social media, Tricase, 2017, p. 199-211.  



Comunicazione politica, cittadinanza e social network 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166)	

93 

sostegno della sua campagna elettorale come nessun altro aveva fatto prima, non solo in America 

ma in tutto il mondo, dimostrando la straordinaria potenzialità politica di Internet.  

Egli è riuscito, non solo a mobilitare a suo favore segmenti di popolazione lontani dal 

sistema politico, quanto a creare un sistema di finanziamento popolare, fondato su donazioni 

individuali, secondo una logica completamente nuova e diversa rispetto a quella del partito 

avversario, basata sui finanziamenti di pochi gruppi economicamente forti15.  

In poco tempo, Facebook e Twitter si sono imposti all’attenzione del pubblico per la loro 

rapida diffusione, annoverando milioni di utenti in ogni nazione del mondo, e sono diventati lo 

strumento di comunicazione principale per i soggetti della politica non solo negli Stati Uniti, ma 

anche in Europa e in Italia. Questa emancipazione dal sistema dei media tradizionali favorisce e 

semplifica la creazione di una propria identità politica e la propria auto rappresentazione.  

E, oggi, l’uso delle piattaforme di interazione sociale è considerato un dato di fatto per 

chiunque si candidi, o sia già stato eletto e ricopra una carica istituzionale.  

Prima ancora delle piattaforme sociali, in Italia si è sviluppato e diffuso lo strumento del 

blog per veicolare messaggi politici. Il blog è un particolare tipo di sito web, che può essere 

efficace per una figura politica: diventare uno spazio di ascolto riconosciuto, rappresentare un 

tratto distintivo di una strategia rispetto alle altre. Il blog rientra in un panorama di 

approfondimento di idee e punti di vista, che, attraverso la pubblicazione di contenuti 

multimediali e l’uso di un linguaggio semplice e quotidiano, offre delle riflessioni a chiunque 

voglia partecipare alla discussione. Infatti, nei blog viene trattato ogni tipo di argomento16.  

In questi processi di comunicazione nella rete, l’elemento indispensabile è l’interscambio di 

informazioni continue, che è in grado di creare aggregazione su tematiche considerate rilevanti17.  

Ci si chiede, però, a questo punto, quanto la sempre maggiore presenza in rete da parte 

degli attori politici equivalga ad un reale accrescimento del consenso, ad un maggiore rapporto di 

fiducia con gli elettori e, magari, ad un salto di qualità della partecipazione alla vita politica da 

parte dei cittadini. 

Secondo l’analisi offerta da Giansante, ormai tutti i politici e le organizzazioni politiche 

hanno un profilo sulle varie piattaforme online, anche se questo essere connessi, questo essere in 
																																																													

15 A. MICONI, Reti. Origini e struttura della network society, Roma-Bari, 2011, p. 93. 
16 S. SPINA, Openpolitica. Il discorso dei politici italiani nell'era di Twitter, Milano, 2012, pp. 57-59. 
17 M.L. MANISCALCO, Netpolitik: Internet e il nuovo spazio politico internazionale, in B. CONSARELLI (a 

cura di), Spazi e politica nella modernità tecnologica, IV giornata di studio “Figure dello spazio, politica e società”, 
Firenze, 2006, p. 23 e p. 26.  
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rete non equivale a saper usare questo strumento con efficacia. In realtà, “il potenziale della 

comunicazione online viene sfruttato molto poco dai politici, non solo in Italia ma anche in altri 

paesi; […]. La maggior parte dei politici, infatti, usa il web come se fosse in televisione: […] non 

ascolta e non interagisce con gli altri, e se lo fa, non riesce a essere convincente […]. Insomma, 

nonostante la grande diffusione del web, manca una solida cultura su come utilizzare la rete per 

creare e consolidare consenso politico”18.  

Il tecno-utopismo sembra alimentare una retorica sui poteri salvifici della rete. Ma, in 

effetti, la rete crea dinamiche più complesse19. Gli elementi critici sono diversi. La rete crea 

diseguaglianze e si presta ad usi tutt’altro che democratici. Essa fornisce, solo potenzialmente, gli 

strumenti per favorire la trasparenza e il dialogo e per porre il legame di fiducia tra rappresentanti 

e rappresentati al centro del processo politico. Ma, per sfruttare queste potenzialità non è 

sufficiente diffondere un messaggio attraverso internet, occorre trovare modalità nuove, essere 

presenti, ascoltare e rispondere alle domande, garantire forme efficaci e reali di cambiamento 

sociale20.  

    

4. Il caso Twitter  

 

Con l’avvento di Twitter la comunicazione politica ha subito un’ulteriore evoluzione. 

Twitter ha un’unità di misura ben definita: il tweet, o cinguettio, rappresentato da un 

messaggio lungo non più di centoquaranta caratteri. Nel web associativo, questa piattaforma ha 

assunto un’importanza crescente, tanto che le sue potenzialità comunicative sono state spesso 

sfruttate in contesti in cui la libera circolazione delle informazioni era fortemente limitata o 

assente. 

Le caratteristiche che hanno decretato il successo di Twitter sono la dialogicità e l’attitudine 

a creare aggregazione, ma soprattutto la brevità dei tweets e la loro immediatezza. La prassi 

																																																													
18 G. GIANSANTE, La comunicazione politica online. Come usare il web per costruire consenso e stimolare la 

partecipazione, Roma, 2014, p. 9. In tal senso, anche Amenduni osserva che l’attuale comunicazione politica italiana 
non è realmente partecipativa. Ad eccezione di alcuni casi particolari, temporalmente limitati al solo periodo 
elettorale, il potenziale della rete, in termini tecnologici e in termini di pubblico, è poco sfruttato: D. AMENDUNI, 
Dal self branding all’open Gov, 2012, in www.sisp.it.  

19 A. FERRAZZI, Democrazia troppo lenta o comunicazione troppo veloce?, in G. VIGNARELLI (a cura di), 
Forme della comunicazione politica, Ascoli Piceno, 2014, p. 15.  

20 Sul punto, si veda l’analisi di E. MOROZOV, L’ingenuità della rete. Il lato oscuro della libertà di Internet, 
Torino, 2019.  
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comunicativa di Twitter amplifica la circolazione dei messaggi fino ad un livello di portata 

globale; è ripetibile più e più volte, con il cd. re-tweet; sviluppa una comunicazione orizzontale tra 

i suoi membri21. 

E oggi, i media tradizionali attingono a questa piattaforma come a una nuova fonte di 

informazione. 

Twitter nasce nel 2006 come diretto concorrente di Facebook, ma, a differenza di 

quest’ultimo, Twitter si impone fin da subito come network d’informazione; la sua caratteristica 

principale, la razionalizzazione estrema e l’essenzialità dei messaggi, è in tutto simile ai lanci di 

notizie delle agenzie giornalistiche.  

In comunicazione politica, Twitter permette ai politici di coinvolgere il pubblico, 

stimolando riflessioni e donando un’immagine giovane e attuale; lo scambio diretto di idee ed 

opinioni è percepito positivamente dai followers22.  

Dalla Casa Bianca al Vaticano nessun rappresentante politico o capo di stato oggi si sottrae 

all’uso di questo strumento e il suo utilizzo è diventato cruciale anche nel circuito politico 

italiano.  

Questo social network si è imposto all’attenzione mondiale a seguito del fortissimo eco 

mediatico delle cd. “primavere arabe” del 2010, in cui Internet ha svolto un ruolo cruciale 

connettendo i rivoluzionari, diffondendo i loro messaggi.  

In Italia, il rifiuto per i media tradizionali e la scelta della comunicazione digitale ha 

accompagnato, com’è noto, l’affermarsi del Movimento 5 Stelle, ed interessa oggi tutti gli 

esponenti politici che veicolano i messaggi politici attraverso Internet. 

																																																													
21 S. EPIFANI, A. IACONA, R. LIPPI, M. PAOLILLO, Manuale di comunicazione politica in rete. Costruire il 

consenso nell’era del Web2.0, Roma, 2012, p. 201. Sul punto, anche L. CONTI, Twitter senza segreti. Informarsi, 
creare relazioni e fare business in tempo reale, Milano, 2013.  

22 R. DE ROSA, Partecipazione politica e nuovi media, Roma, 2014, pp. 45-48. Facebook e Twitter sono dei 
cd. content based social network, il cui scopo principale è quello di evidenziare e favorire la condivisione di un 
particolare contenuto. Una fra le peculiarità di Twitter è l’hashtag, un valore aggiunto che permette di ricercare 
facilmente le informazioni su argomenti specifici. Ad oggi, non c’è evento o iniziativa che non venga annunciata in 
tal modo; F. TISSONI, Social network: comunicazione e marketing, Milano, 2014. Così, mentre Facebook 
rappresenta un luogo di confronto, adatto a contenuti più ampi, Twitter è considerato luogo di informazione, 
finalizzato ad una comunicazione immediata basata su un linguaggio essenziale, facilmente accessibile da chiunque; 
E. CIONI, A MARINELLI, Le reti della comunicazione politica: tra televisioni e social network, Firenze, 2010. In Italia, 
in specie, sono state le elezioni del 2013 a decretare il successo di Twitter quale strumento di circolazione di 
informazione politico-elettorale; M. ANTENORE, L. DI GIANMARIA, M.P. FAGGIANO, S. GENNARO, Twitter e Social 
Tv durante le elezioni politiche del 2013, 2013, in www.sisp.it.  
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E anche le elezioni europee hanno testato l’influenza dei social network su candidati, parole 

d’ordine e slogan, e anche sulla capacità degli stessi di aggregare le persone, creando piazze virtuali 

e luoghi di confronto e coordinamento dei sostenitori.  

Secondo alcuni dati estrapolati dal TweetPolitics, lo strumento di Twitter per il 

monitoraggio politico, è emerso che il modo di comunicare dei politici su questo social network 

diventa indicativo della popolarità del personaggio, nonostante questo dato non sia 

necessariamente predittivo delle preferenze di voto degli utenti23. 

Da ciò si può dedurre, con Di Salvo, che il modo in cui la politica comunica attraverso 

Twitter alimenta, acutizza, “viralizza” il dibattito politico e soprattutto sintetizza parole d’ordine e 

messaggi attorno cui aggregare attivisti e consenso più di altri social network, che richiedono 

maggiore attenzione ai contenuti grafici24. 

 

5. Comunicazione, cittadinanza e social network 

 

Fin dall’ultimo decennio del XX secolo, i progressi tecnologici nel settore delle ICT e la 

conseguente rivoluzione comunicativa determinata dalla diffusione dei canali di interazione 

sociali hanno modificato profondamente le modalità di relazione e, in particolare, il rapporto tra 

istituzioni e cittadini, investendo le logiche della rappresentanza e il funzionamento stesso delle 

democrazie.  

A motivo della loro rapida diffusione e facilità di accesso, i social network sono sempre più 

spesso utilizzati a supporto dei processi di partecipazione, sia che si svolgano in presenza con 

metodologie tradizionali, sia che siano interamente realizzati online avvalendosi delle risorse del 

web. 

Il rapporto di potere tra lo Stato e i cittadini legato ai cambiamenti della comunicazione ha 

portato all’affermarsi di una nuova idea di cittadinanza, che non può più essere solo il risultato 

dell’azione pubblica, ma deve radicarsi nel coinvolgimento attivo dei singoli.  

Secondo la dottrina, si assiste, da un lato, ad una perdita di fiducia nelle istituzioni e nella 

politica tradizionale – di cui è espressione, in molti paesi europei, la bassa affluenza alle 

consultazioni elettorali – e, dall’altro, alla crescita dell’associazionismo orientato alla solidarietà e 
																																																													

23 Così, COMIN & PARTNERS, Tweetpolitics: monitoring Parliament, Government, Institutions and parties, 
Roma, 2014, p. 7.  

24 M. DI SALVO, I top influencers della politica europea su Twitter, 2014, in www.micheledisalvo.com.  
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alla tutela e valorizzazione dei beni comuni, come se ad una contrazione dell’impegno politico 

(political engagement) si contrapponesse uno sviluppo dell’impegno di partecipazione civica (civic 

engagement). Tali dinamiche procedono dal coinvolgimento volontario dei cittadini per 

affrontare i problemi della comunità a cui appartengono fino alla partecipazione politica vera e 

propria, che va dal voto all’impegno per raggiungere obiettivi condivisi, con la finalità ultima di 

ampliare gli spazi di democrazia e di scelta disponibili25.  

Il dibattito sull’utilizzo di questi canali social, nella comunicazione politica, rende il tema 

quanto mai attuale, rinverdendo la contrapposizione tra tecno-entusiasti, che esaltano la rete 

come nuova agorà, e tecno-scettici, che sottolineano il carattere superficiale ed immaturo di tale 

partecipazione, che in molti casi si traduce in un mero attivismo da tastiera (click activism) e 

rifugge da forme di coinvolgimento più fattivo e consapevole. 

Secondo l’analisi di Baù e Bonini, i social network costituiscono indubbiamente un potente 

stimolo all’interattività, anche nei confronti delle istituzioni, e certo queste ultime, attraverso 

l’aggregazione dei dati e il loro monitoraggio sistematico, possono coglierne impressioni su ciò 

che pensano i cittadini della rete su molti temi di interesse pubblico, ma ciò non li rende, 

automaticamente, strumenti di partecipazione democratica intesa nel senso di collaborazione 

attiva dei cittadini al funzionamento delle istituzioni pubbliche.  

Rispetto all’effettiva partecipazione, i social network possono svolgere un’efficace funzione 

strumentale e di intermediazione; ma è compito delle istituzioni, comunque, valorizzare questa 

domanda di partecipazione26. 

L’innovazione tecnologica non è oggi ancora adeguatamente supportata da una cultura 

dell’innovazione e dei valori ad essa sottesi. E, dunque, senza una visione di sistema e di lungo 

periodo, la rete, intesa come possibilità di incrementare il livello di democrazia, rischia di 

diventare uno strumento manipolabile da pochi. Le tecnologie della comunicazione, che trovano 

nei canali di interazione sociale la loro massima espressione, implicano la costruzione di rapporti 

orizzontali e paritetici di condivisione delle informazioni, in mancanze dei quali si determina una 

digital inequality sostanziale, innescata dalle differenti opportunità di accesso alle risorse digitali. 

																																																													
25 G. DUCCI, Relazionalità consapevole. La comunicazione pubblica nella società connessa, Milano, 2017, pp. 

41-42.  
26 A. BAÙ, P. BONINI, Social media per la Pubblica amministrazione. Guida per comunicare con cittadini ed 

elettori, Milano, 2018, pp. 75-77.  
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In tale prospettiva, la nuova comunicazione, caratterizzata dalla dinamicità e dalla 

smaterializzazione, rischia di accelerare anche le differenze conoscitive e sociali tra le persone27.  

La comunicazione – sottolineano Sepe e Crobe – è “uno strumento irrinunciabile per 

evitare la rottura, di questi tempi sempre dietro l’angolo, del rapporto tra società e istituzioni”28 e, 

queste tendenze di tipo partecipativo, che i social network hanno variamente supportato, stanno 

ampliando il perimetro tradizionale della cittadinanza.  

In questo senso, scelte politiche orientate alla trasparenza, all’inclusività e alla 

partecipazione possono davvero costituire un fattore di avvicinamento e di dialogo autentico tra 

lo Stato e i cittadini, così come una loro comunicazione coerente ed efficace può ulteriormente 

legittimarle; una comunicazione così intesa può divenire essa stessa elemento di cittadinanza e 

produrne, nel tempo, livelli più consapevoli e maturi29. 

 

6. Conclusioni 

 

L’effetto immediato dei social network sulla comunicazione politica è, dunque, quello di un 

coinvolgimento a tempo pieno del cittadino-elettore da parte dei soggetti politici, attraverso la 

diffusione di informazioni aggiornate, relative alle problematiche d’interesse collettivo, e delle 

iniziative politiche intraprese.  

Questi nuovi media si pongono come un elemento fondamentale di cambiamento nella 

comunicazione e nella percezione della politica da parte della società. Questo “processo di 

mediatizzazione si affianca allo sviluppo di una democrazia media-centrica”, in cui i media 

“costituiscono la cornice, l’oggetto, l’arena (e in qualche caso persino il soggetto) del dibattito e 

dello scontro politico”30. 

Ma, questi canali di comunicazione digitale possono favorire l’effettivo coinvolgimento dei 

cittadini, valorizzando il dialogo online, solo se l’opinione pubblica è formata e consapevole e se le 

informazioni vengono gestite nel modo corretto.  

																																																													
27 P. DOMINICI, Dietro la società iperconnessa. La cultura della complessità per abitare i confini e le tensioni 

della civiltà ipertecnologica, Milano, 2019, pp. 9-10.  
28 S. SEPE, E. CROBE, La comunicazione partecipata. Narrare l’azione pubblica coinvolgendo i cittadini, 

Roma, 2014, p. 12.  
29 Ivi, p. 35.  
30 M. SORICE, La comunicazione politica, Roma, 2011, p. 36.  
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La sostanza discorsiva della democrazia, infatti, può essere alimentata solo da flussi 

comunicativi originati da una sfera pubblica autonoma, vigile, mobile, che rigeneri le forze della 

solidarietà sociale, tenendo in vita e rianimando la scintilla della libertà comunicativa31. 

L’attuale situazione di emergenza legata alla pandemia da Covid-19, d’altro canto, ha 

mostrato tutte le criticità legate ad un utilizzo caotico della rete.  

E, così, se, da un lato, i social network hanno confermato l’importanza delle tecnologie 

digitali per la diffusione delle informazioni e per favorire la comunicazione tra istituzioni e 

cittadini; dall’altro, la pandemia ci ha mostrato come sia necessario proporre una attenta 

riflessione sul rapporto tra nuovi media e società, e tra diritto all’informazione e libertà di 

espressione32.  

La gestione dell’emergenza sanitaria ha posto in grande difficoltà la comunicazione politica, 

costringendo le istituzioni ad abbandonare linguaggi e stili tradizionali per sperimentare modalità 

nuove. I social network sono diventati il veicolo primario di contatto con i cittadini. 

L’eccezionalità della situazione storica ha creato quella che l’OMS ha definito “infodemia”, 

che ha confuso l’opinione pubblica, ha travolto i media e ha messo in crisi le istituzioni33.  

E, in questo frangente, il proliferare delle cd. fake news ha sollevato il problema della 

pericolosa “disinformazione” che, amplificata dalla rete a livello globale, rischia di favorire la 

polarizzazione e la manipolazione delle opinioni. 

Tutto ciò, mostra come, ormai, i molteplici aspetti legali dell’informatica abbiano permeato 

tutti i settori della società contemporanea e rappresentino un campo destinato, per attualità ed 

incidenza, ad avere un sempre maggiore impatto sulle nostre vite.  

La possibilità di sfruttare al meglio il potenziale delle risorse digitali implica – ad avviso di 

chi scrive – la previsione di meccanismi efficaci di alfabetizzazione informatica, in mancanza della 

quale le nuove forme di interazione sociale sul web rischiano di trasformarsi in un flusso 

informativo funzionale solo ad influenzare le masse.  

In Italia, questo problema è quanto mai urgente se si considera che il livello ancora molto 

basso di cultura digitale nella popolazione.  

																																																													
31 J. HABERMAS, L’inclusione dell’altro, Milano, 1998, p. 246.  
32 In tal senso, M.N. CAMPAGNOLI, Informazioni, social network & diritto, Milano, 2020, pp. 26-27. Ed 

anche A. MANTINEO, Fakecrazia. L’informazione e le sfide del coronavirus, Roma, 2020, p. 10.  
33 L. ALFONSO, G. COMIN, #ZONAROSSA. Il Covid-19 tra infodemia e comunicazione, Firenze, 2020, pp. 

15-16. 
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E, d’altro canto, si fa sempre più urgente la necessità di costruire un impianto normativo in 

materia di digitalizzazione nell’attuale società dell’informazione, che definisca, in modo attento e 

completo, le policies di utilizzo della rete e che risponda alle maggiori esigenze di sicurezza legate 

alla quantità di dati disponibili nella rete globale.  

L’Unione europea, in proposito, ha avviato lo scorso mese di giugno una consultazione 

pubblica sul pacchetto di norme definito Digital Services Act che dovrà riformare entro il 2022 le 

regole di funzionamento delle piattaforme digitali34.  

Obiettivo dell’Unione europea è, dunque, quello di individuare un modello di governance 

efficace dei servizi digitali che possa garantire, fra le altre cose: la sicurezza e l’equità degli utenti, 

la libertà di espressione e un regime di responsabilità certo per gli intermediari della rete come i 

social network e i motori di ricerca.   

 
WANDA D’AVANZO 

Università degli Studi di Roma 
“Unitelma Sapienza” 

																																																													
34 M. DONATEO, A. POLIMENI, Digital Services Act, verso un nuovo modello di responsabilità per i social: i 

primi passi dell’UE, 2020, in www.agendadigitale.eu.  
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PUBBLICO E PRIVATO, INSIEME, PER FAR FUNZIONARE IL PNRR 

 

Che la pandemia costituisca l’occasione per tenere insieme mano pubblica e mano privata al 

fine di risalirla nei suoi effetti devastanti e di risalire la crisi che oggettivamente la precedeva e l’ha 

preceduta per molti anni, per certo, può risultare una visione ottimistica. Si accorda alla pandemia, 

in questo modo, una funzione salvifica che mal si concilia con le morti che ha portato con sé. 

Eppure, la storia ci consegna molti esempi di lutti estesi, mondiali, per esempio quelli determinati 

dalle guerre, che sono stati alla base di cicli di ripresa e di nuova socialità. 

All’inizio di questi tempi nuovi, una osservazione elementare mostra, per l’appunto, una 

spontanea collaborazione di tutti i soggetti, pubblici o privati che siano, per far funzionare le proprie 

competenze e per far valere le responsabilità assegnate nell’interesse di tutti. Mostra, anche, che non 

tutti i processi si riattivano al meglio del loro potenziale. Allora, l’esperienza della storia aiuta a 

togliere di mezzo ostacoli ed errori che, oggettivamente, sono evitabili. 

Nella presente riflessione, lo scopo è quello di rappresentare, in un contesto se si vuole me-

todologico, ma non disattento rispetto ai contenuti teleologici del PNRR, la ricomposizione del 

quadro di governo dei processi che, a breve, saranno attivati. Ne è giustificazione l’elementare con-

siderazione che la spinta socializzatrice della crisi pandemica mostra una tendenza alla settorializza-

zione dei ruoli. 

Fin dall’affacciarsi delle prime avvisaglie del varo del programma Next Generation EU, molti 

caveat sono stati legittimamente messi in campo, spesso con effetti, magari non voluti, di strabismo 

istituzionale. Così, in molti li hanno espressi nella forma, la più semplice, di preoccupazione per 

eventuali ingerenze di poteri criminali, con effetti di malaffare e corruzione. Altrettanti si sono 

soffermati sulla debolezza amministrativa dello Stato, paventando strozzature tanto nella fase auto-

rizzativa quanto in quella dei controlli. Ecco, l’osservazione che qui si espone riguarda un aspetto 

che deve ritenersi decisivo per l’attuazione del piano, quello del funzionamento efficace ed efficiente 

del sistema produttivo sul quale poggiano rivoluzioni e transizioni, verdi ed ecologiche, digitali, 

infrastrutturali, inclusive e coesive.  

Il settore produttivo costituisce l’apparato locomotore dell’intero PNRR. Su questo punto si 

deve essere chiari. Il programma Next Generation EU, (probabilmente in esecuzione di un princi-

pio non codificato delle organizzazioni sovranazionali e internazionali, definito come comprehen-

sive approach, una specie di volontà politica diffusa, ecco un frammento di Costituzione materiale 
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europea), innesca una applicazione di logica circolare che investe l’Unione europea, ogni Stato na-

zionale singolarmente considerato e tutti gli Stati nazionali che ricevono i finanziamenti, il settore 

produttivo di ogni singolo Stato nazionale. Di talché, Stati considerati efficienti dal punto di vista 

amministrativo potrebbero non esserlo dal punto di vista della produzione, cioè dell’adempimento 

degli obblighi contrattuali assunti verso l’Unione europea. Al contrario, Stati amministrativamente 

deboli potrebbero risultare affidabili sul piano della loro capacità realizzativa dei progetti. Guar-

dando al nostro Paese, al quale si addebita una pubblica amministrazione inefficiente, si deve met-

tere in campo un’azione concertata del pubblico con il privato per fare in modo che il primo fun-

zioni, il secondo si mostri efficiente, e, insieme, risultino adempienti negli obblighi assunti nei 

confronti dell’Unione europea. Non c’è spazio se non per una azione convergente di tutti i soggetti 

necessari all’impiego, fino all’ultimo centesimo, delle risorse messe in campo dall’Unione europea. 

Si deve avere consapevolezza che il fallimento dell’uno si propaga, infetta tutti gli altri. La 

semplificazione delle procedure amministrative equivale, rispetto all’obiettivo finale, alla qualità dei 

processi produttivi. 

La Governance del Piano, di qui al 2026, quando gli investimenti avranno prodotto tutti i 

loro effetti (e li produrranno al 100% se ognuno avrà dato il 100% delle proprie capacità poten-

ziali), sarà vera e propria sperimentazione di condivisione, collaborazione, accettazione integrale 

delle regole del gioco proposte dall’Unione europea. 

Prima di delineare una ipotesi di soluzione dei pur complessi problemi che si sono indicati, 

conviene estrarre dal PNRR opportunità e condizioni per la sua attuazione, sapendo che esso è al 

servizio di strategie di sviluppo dell’Unione che traguardano al 2050 e riguardano il Green Deal 

europeo, la razionalizzazione dell’era digitale anche in termini di rule of law, l’economia sociale 

europea, il ruolo politico dell’Unione negli equilibri internazionali e nei processi globali in corso 

(quelli migratori, il terrorismo internazionale tradizionale e cibernetico), il consolidamento di una 

democrazia europea. 

Settecentocinquanta miliardi di Euro sostengono queste strategie, di cui seicentosettantadue 

e mezzo finanziano ripresa e resilienza, con questi obiettivi faro (flagships): “pulire” le tecnologie, 

rinnovare l’efficienza energetica, “pulire” i trasporti, tenerci connessi e recuperarci dal digital divide, 

offrirci il potenziale del cloud industriale europeo, evitarci la piaga dell’analfabetismo digitale. 

Questa breve e riassuntiva esposizione dei fini perseguiti, da sola, è sufficiente a confermare 

che l’interconnessione del pubblico con il privato deve essere immediata e completa, poiché ogni 
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scostamento dalle procedure europee automaticamente ci trasformerà in paese inadempiente e, al-

lora, arriveranno sanzioni dirette e indirette. Insomma, quantunque non lo si trovi espresso espli-

citamente, il cammino comune per l’attuazione dei piani nazionali di ripresa e resilienza costituisce 

la via nazionale che porta ad una cittadinanza piena nell’Unione europea che verrà. 

Il Piano Nazionale per la Ripresa e la Resilienza costituisce (e per questo deve essere approvato 

in sede europea) lo strumento di allineamento delle misure dello Stato alle linee guida e alle racco-

mandazioni specifiche del semestre europeo, tanto che i pagamenti da eseguirsi entro la fine del 

2026 saranno subordinati ad una specifica valutazione positiva da parte della Commissione Euro-

pea sul conseguimento degli obiettivi mediante disamina dello stato di avanzamento dei lavori. 

A ben considerare, gli Stati riceveranno i fondi stanziati se il sistema produttivo avrà, progetto 

per progetto, adempiuto alle obbligazioni contrattuali conseguenti alle gare pubbliche che avranno 

messo a concorso i finanziamenti contenuti nel PNRR. Il rischio d’impresa e il rischio pubblico, 

nella proiezione dei finanziamenti europei, si ordinano tra loro in una scala logica e temporale che 

li tiene insieme, come precedentemente accennato, in una inevitabile connessione circolare che ha 

il seguente andamento: intervento pubblico-erogazione-attività d’impresa-intervento pubblico-va-

lutazione europea-intervento pubblico-erogazione, fino al conseguimento dell’obiettivo. All’interno 

di questo processo, non lo si dimentica, si svilupperà una fase endoprocedimentale che avrà per 

protagonisti il Comitato economico e finanziario e il Consiglio europeo istituito per il coordina-

mento delle politiche degli Stati membri nell’ambito del semestre europeo. 

Sappiamo che nella definizione del PNRR il governo italiano, al pari degli altri governi 

dell’Unione europea, ha rispettato le priorità di riforma contenute nelle Raccomandazioni della 

UE. E sappiamo che sono attese misure tali da generare liquidità per l’economia reale, con partico-

lare riguardo alle piccole e medie imprese e alle imprese innovative. Le si cita proprio perché piccole 

e medie imprese, ma meglio sarebbe dire tutte le imprese, sono lo snodo essenziale, basale del fun-

zionamento del Piano. Non basta quindi che i progetti abbiano carattere organico e siano coerenti 

con le raccomandazioni specifiche del Semestre europeo. Da ogni attività di impresa ci si aspetta in 

sede europea che vengano rispettate le norme in ambito sociale, etico e ambientale dell’Unione. 

Nessuna scorciatoia è configurabile, se non nell’area dell’illegalità. 

Vediamo il perché e troveremo ancora una volta l’esistenza dell’indissolubile legame di pub-

blico e privato. L’Italia, come ogni altro Stato membro, secondo il regolamento del piano, dovrà 

fornire una valutazione su potenziali danni significativi per ogni singola misura proposta. Per farlo 
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dovrà avere la certezza, per averla verificata sul campo, anticipata nella predisposizione dei requisiti 

da richiedere al settore produttivo, monitorata in ogni fase dell’attuazione, “bollinata” al collaudo, 

dovrà avere la certezza, si diceva, che nessun danno significativo s’è determinato a causa dei processi 

lavorativi del sistema produttivo. Allora, nel paese delle morti bianche dei lavoratori, lo Stato dovrà 

provvedersi di strumenti più accurati di controllo della produzione per non incappare in danni 

significativi. 

Tra gli elementi di controllo del funzionamento del Piano, contenuti nel regolamento UE, 

tutti egualmente significativi e ineludibili ai fini dell’assegnazione delle risorse, uno, per lo scopo 

perseguito da questa riflessione, assume rilievo centrale, il seguente: il nostro paese deve varare un 

progetto di efficace monitoraggio dell’attuazione delle misure contenute nel PNRR, compresi i 

target, gli obiettivi proposti e i relativi indicatori. 

Certo, in un contesto nel quale si lamenta una selva di lacci e lacciuoli, presidiata da regole, 

codici, codicilli, enti di rilievo costituzionale, come la Corte dei conti, autorità indipendenti, come 

l’ANAC, autorità di certificazione, leggi sulla responsabilità degli enti (il d.lgs. n. 231 del 2001), i 

comitati di controllo interno, gli analisti del rischio, i piani anticorruzione, le analisi di impatto e 

le verifiche di funzionamento dei provvedimenti, insomma in un contesto fittissimo di controlli, 

cui si aggiungono quelli europei, il paese dovrebbe essere al riparo da danni dovuti al cattivo fun-

zionamento di sistema. 

Allora perché preoccuparsi? La risposta alla complessità esposta non è semplice. A sua volta è 

complessa. Stando ad indicatori che possiamo giudicare oggettivi, terzi ed imparziali, quelli della 

giurisprudenza di legittimità, della giurisprudenza amministrativa e di quella contabile, stando alle 

procedure di infrazione alle quali siamo assoggettati in sede europea, vuole la logica che tutti i 

controlli in atto non si sono dimostrati sufficienti. Con il risultato che il sistema Italia ha subito 

danni nei suoi risultati complessivi e gravi danni reputazionali. 

Allora cosa fare? Aggiungere altri lacci e lacciuoli? Dare ragione a chi ad essi addebita la crisi 

di produttività del sistema paese? No, la risposta è complessa ma non difficile da configurarsi. Oc-

corre produrre una immediata razionalizzazione-valorizzazione dei controlli di legalità esistenti, ta-

randoli, eventualmente con la previsione di una scadenza temporale (quella del piano) sui mecca-

nismi di funzionamento del PNRR e sui regolamenti che lo governano in sede europea. Insomma 

l’Italia deve mettersi nella condizione di fatto e di diritto di garantire se stessa, gli Stati membri 

dell’Unione europea, l’Unione europea, in conformità con il regolamento UE del 12 febbraio 2021, 
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n. 241, approvato dal Consiglio europeo, sulla propria capacità di monitoraggio e controllo dell’at-

tuazione delle azioni del piano e sulla capacità di recuperare finanziamenti indebitamente versati o 

utilizzati in modo improprio. 

Come farà il Dipartimento della ragioneria del MEF a raccogliere i dati relativi all’attuazione 

del piano? La strada è tracciata. Irregolarità, frodi, inadempienze, conflitti di ogni genere nel pub-

blico e nel privato saranno intercettati tempestivamente e non comprometteranno il conseguimento 

dei progetti finanziati. Sulla base di un presupposto che deve essere conosciuto e fatto proprio 

dall’intera filiera pubblico-privata: che è necessario il perfetto allineamento di tutte le attività, tutte 

ordinate al funzionamento concreto del PNRR. Lo si può riassumere in una sorta di algoritmo 

virtuoso, l’algoritmo dei ruoli: l’Unione europea nelle sue componenti istituzionali, gli Stati mem-

bri, gli apparati produttivi inaugurano un’epoca di collaborazione calibrata sulle esigenze determi-

natesi con la pandemia, e ogni attività, conseguenza delle strategie generali, della programmazione, 

mentre risponde ai principi generali delle leggi dell’economia e degli interessi dei soggetti agenti, 

contribuisce alla conseguimento degli obiettivi generali che sono pubblici, europei e nazionali. La 

responsabilità di ognuno dei soggetti agenti risiede nella perfetta esecuzione di ciascuno dei progetti 

che è indicato nel PNRR. 

Activity based budgeting ed Activity based management anziché costituire momenti separati 

della catena di soccorso annodata nelle sedi di decisione europea, oggettivizzano e proceduralizzano 

ogni processo decisionale, dal suo nascere al suo realizzarsi, Stato membro per Stato membro, si-

stema produttivo per sistema produttivo. Viene in mente una figura giuridica molto apprezzata in 

una prospettiva relazionale; l’interesse pubblico si realizza per la mediazione interposta dal com-

plesso dei soggetti privati della produzione di beni e servizi. L’efficacia dell’intervento pubblico 

combacia con quella del sistema produttivo. Si direbbe simul stabunt, simul cadent! 

Se una conclusione interlocutoria può trarsi a questo punto della riflessione, essa si identifica 

nella necessità di una collaborazione vasta del pubblico con il privato, che, messe da parte le pratiche 

ordinarie che l’hanno contraddistinta, aiuti a ridefinirle in un quadro di straordinarietà nel quale 

sono chiaramente disegnate strategie, fini, monitoraggi, condizioni di avveramento delle azioni, 

controlli. Non ci si deve accontentare di invocare, con generici richiami al passato, il superamento 

del “rischio Italia”. È vero, sono stati erogati fondi a chi non avrebbe dovuto riceverli, si sono pro-

dotti danni alla ricchezza collettiva per miliardi di euro, si è deteriorata l’immagine internazionale 

del nostro Paese, ma tutto questo va conservato in memoria per funzionare da allarme permanente 
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di sistema. Il presente vuole ben altro. Vuole che si dia ingresso permanente all’ispirazione costitu-

zionale laddove assegna alla legge il compito di rendere reale il principio per il quale l’attività eco-

nomica pubblica e privata sia indirizzata e coordinata a fini sociali. 

Inutile inanellare lamentazioni d’ogni tipo contro la povertà, la mancanza di integrazione di 

intere categorie di persone, donne e giovani in primo piano, contro la deturpazione dell’ambiente, 

lo stato d’abbandono del territorio se non si utilizzano congiuntamente la provvista finanziaria del 

Next Gen EU, e il cambio di passo morale (lo si voglia o no) che essa innesca. 

Cosa manca, allora? 

A mio avviso, manca la finalizzazione al PNRR di ciò che l’ordinamento già possiede. Man-

cano linee guida ANAC che integrino quelle esistenti per accompagnare le misure pubbliche che 

devono essere messe in campo immediatamente, cioè linee guida per il PNRR, per anticipare pro-

blemi, fare pulizia delle interpretazioni strumentalmente orientate a contraddire il piano, facilitare 

le pubbliche amministrazioni chiamate, pur nell’inadeguatezza che è denunciata dallo stesso PNRR, 

ad una mobilitazione straordinaria. 

Manca il tavolo comune pubblico-privato. Il rafforzamento organizzativo e le semplificazioni 

invocate dovrebbero far cadere le tradizionali barriere tra politica e produzione, tra amministrazione 

ed impresa. Detto che cabina di regia, coordinamenti centrali, responsabili di componente sono 

tutti necessari ed utili presidi, tutti gli operatori privati, con il rispetto ed il limite della loro rappre-

sentatività, dovrebbero farne parte. Non a titolo ornamentale, ma per l’esigenza sopra esposta di 

avere certezza di attuazione del piano in ciascuno dei suoi progetti. Di avere certezza di non essere 

respinti dall’Unione europea per non essere stati in grado di utilizzare le sue fonti di finanziamento. 

Inutile dire che aleggia una sospettosità malcelata sopra i rapporti del pubblico e del privato. Va 

giustiziata. 

Come? Dissolvendola con una esaltazione, in un regolamento PNRR oriented, dei valori di 

trasparenza che contengono all’interno legalità pubblica e legalità privata, efficienza pubblica ed 

efficienza privata, capacità operativa pubblica e privata. 

Su questo fronte, lentamente (quindi in senso contrario all’attuazione del piano) si va dira-

dando la nebbiolina della sorpresa. Si fanno avanti proposte. Per esempio, gli enti di accreditamento 

razionalizzano il fabbisogno di certezza funzionale delle imprese. Si legge nel loro studio intitolato 

La certificazione accreditata al servizio del Recovery Plan che il loro ruolo sarà cruciale per anticipare 

il rischio di una utilizzazione impropria delle risorse europee. È vero ed è certo che la scelta dei 
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requisiti di partecipazione alle gare pubbliche dovrà, nell’allontanarsi da interpretazioni meccanici-

stiche della giurisprudenza amministrativa, privilegiare il possesso in capo alle aziende di capacità 

tecniche del livello più alto presente nel Paese (o negli altri paesi dell’Unione). ANAC e giudici 

amministrativi dovranno compiere un tragitto interpretativo di salvaguardia del Piano, delle sue 

modalità di attuazione, dell’interesse pubblico. Dovranno affinare, nel brevissimo periodo, rifles-

sioni pubbliche che, in una logica di sistema, contribuiranno a far funzionare perfettamente il si-

stema Paese, pubblico e privato insieme. Non vorremmo mai che di qui a pochi anni qualcuno, a 

Piano fallito, si esercitasse nella caccia ad un colpevole isolato. La prospettiva innescata dal Piano è: 

o tutti protagonisti del suo successo, o tutti colpevoli del suo fallimento. 

Dentro questa logica, un ruolo determinante, tra gli altri, dovrà essere interpretato dagli or-

ganismi di vigilanza, nella redazione e nella manutenzione dei modelli organizzativi del d.lgs. n. 

231 del 2001. Stupefatti dell’arretratezza che ne segna la tardiva attenzione che meritano, il loro 

compito può essere riassunto in una immagine in movimento o in una sequenza d’immagini stati-

che. Poniamo che tutto abbia funzionato (programmazione, individuazione dei requisiti, certifica-

zioni, gare pubbliche); alla fine chi realizza il risultato (produce il bene, predispone il servizio) è 

proprio “il produttore”. Fa bene il Presidente di Confindustria a lanciare il monito affinché non si 

generi una competitività falsata e le risorse economiche “arrivino” (con procedure pubbliche) alle 

sole imprese in regola. Ma non basta. Giustamente la sua è una preoccupazione endocategoriale, 

ma al Paese, nella prospettiva dell’interesse pubblico generale, interessa che l’Italia non si inceppi 

per l’inceppamento della sua struttura produttiva. Se un’azienda non dovesse rispettare il contratto, 

per vizi compatibili con le responsabilità penali-amministrative dell’ente, il suo inadempimento, in 

sede europea, varrebbe come inadempimento del Paese. Si dissolverebbero intere linee di finanzia-

mento. Verremmo gettati indietro nella bolgia del discredito reputazionale. Le cautele del PNRR 

verrebbero vanificate. 

Che fare? Come detto poc’anzi, il Piano merita un’attenzione tutta particolare che deve pre-

cedere (con una precocità che è sicuramente vantaggio competitivo di sistema) il suo attuarsi. Sul 

fronte del d.lgs. n. 231 del 2001, la valutazione del rischio deve comprendere, per intero, l’esame 

delle condizionalità interne al PNRR. Non c’è modello organizzativo (sia chiaro che la loro inte-

laiatura fronteggia adeguatamente il rischio “conosciuto”) che non debba essere sottoposto da parte 

degli organismi di vigilanza ad una revisione finalizzata al PNRR, per l’intero catalogo dei reati 

previsti nel d.lgs. n. 231 del 2001. Ma, ammaestrati dalla giurisprudenza di legittimità, sappiamo 
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che il documento di valutazione del rischio è cosa diversa dal modello organizzativo e non lo esclude 

che, anzi, a mente di numerose sentenze, la scansione logica degli adempimenti di cui al d.lgs. n. 

231 del 2001, prevede prima “l’accertamento dell’esistenza o meno di un modello organizzativo e 

di gestione” e, “poi, ove il modello esista, la verifica della sua conformità alle norme” e, “infine”, 

l’accertamento della sua efficace attuazione in ottica prevenzionale. Allo stesso modo nessuna cer-

tificazione sostituisce il modello organizzativo. 

Ben prima della pur necessaria definizione del modello organizzativo da parte degli organismi 

di vigilanza, a mio avviso, si pone una iniziativa legislativa del Governo (in questo caso nella forma 

di un decreto legge, essendo evidenti i presupposti di necessità ed urgenza) che, in prospettiva fun-

zionale al ruolo delle imprese nella realizzazione del PNRR, sistematizzi per la durata della realizza-

zione del piano, gli artt. 13, 14 e 15 del d.lgs. 231 del 2001, concernenti le sanzioni interdittive, i 

criteri di scelta delle sanzioni interdittive, la nomina di un commissario giudiziale, nonché l’art. 22, 

concernente la prescrizione e l’art. 45 sull’applicazione delle misure cautelari. 

Sarà saggio il legislatore che troverà l’equilibrio tra le ragioni della legalità e quelle della rea-

lizzazione del piano. Saranno adeguati gli organismi di vigilanza che faranno funzionare i modelli 

organizzativi utili al conseguimento degli obiettivi del PNRR. 

 

ALESSANDRO DIOTALLEVI 
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IL CONSENSO INFORMATO NEL TESTAMENTO BIOLOGICO 

 

1. Introduzione - 2. I casi giudiziari, da Piergiorgio Welby a Fabiano Antoniani - 3. La pronuncia 
della Corte costituzionale n. 242 del 2019 in tema di suicidio assistito - 4. Precisazioni in termini 
di testamento biologico ed eutanasia - 5. Il consenso informato e la legge n. 219 del 2017- 6. Con-
clusioni 

 

Abstract 
 
La legge n. 219 del 2017 è di recente approvazione; il progresso tecnologico e farmacologico ha 
sollevato questioni in ambito giuridico riguardanti il consenso informato e la relazione tra medico 
e paziente di cui, in mancanza di una legge, si è occupata la giurisprudenza italiana. In particolare, 
nel pianificare trattamenti sanitari bisogna tenere conto del parere del paziente che accetta o rifiuta 
una terapia, soprattutto nel caso in cui non sia più in grado di esprimere il proprio consenso a 
seguito di informazioni adeguatamente e correttamente fornite. I casi giudiziari di maggior rilievo 
in cui la giurisprudenza italiana ha avuto un ruolo importante sono il caso Welby, il caso Englaro, 
il caso Antoniani.  

 
The law n. 219/2017 has been recently approved; technological and pharmacological progress has 
raised issues in the legal field concerning informed consent and the relationship between doctor 
and patient, which, in the absence of a law, was dealt with by the Italian jurisprudence. In particu-
lar, when planning health care, the opinion of the patient who accepts or refuses a therapy must be 
taken into consideration, especially if he is no longer able to express his consent as a result of 
properly and correctly provided information. The most important leading cases in which Italian 
jurisprudence has played an important role are, the Welby case, the Englaro case, the Antoniani 
case. 
 
Keywords: living will, informed consent, health treatments, Welby, Englaro, Antoniani 

 

1. Introduzione  

 

Lo sviluppo di nuove tecniche e il progredire della scienza ha introdotto novità rivoluzionare 

anche per la vita dell’uomo. Oggi si parla di bioetica, di biodiritto, discipline nuove e ancora in fase 

di sviluppo, ma che stanno producendo effetti anche e soprattutto sulla qualità della vita umana. 

Progressi scientifici che stanno portando ad allungare la vita dell’uomo, come ad esempio la nutri-

zione e l’idratazione artificiale o l’utilizzo di macchinari che prolungano le aspettative di vita, anche 

in casi più gravi. Questo non poteva non avere effetti sotto l’aspetto giuridico, aprendo dibattiti 

sulla vita, in particolare del suo essere diritto indisponibile, o ancora su temi come autodetermina-

zione e dignità, libertà di scelta, consenso informato. 



Michela Giannandrea 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

110 

Il tema sul fine-vita è sempre stato un argomento delicato e di non semplice soluzione sia dal 

punto di vista giuridico, sia da quello etico e sociale, coinvolgendo dottrina e giurisprudenza, poli-

tica, Chiesa e opinione pubblica. Gli istituti richiamati sono molteplici, dal consenso informato 

all’autodeterminazione, dall’eutanasia all’accanimento terapeutico. Ci hanno insegnato che il di-

ritto è vita e che nasce dalle esigenze della società, adattandosi ai mutamenti contestuali e temporali. 

E sono proprio queste esigenze, questa necessità di vedere realizzate le proprie volontà in un ambito 

così delicato, che è stato necessario adire tribunali nazionali e internazionali, richiamando ogni tipo 

di fonte, dalla Costituzione alla Convenzione di Oviedo, considerando anche i doveri dei medici, 

che hanno avuto un ruolo centrale nella tematica. I casi giudiziari che si sono susseguiti negli anni 

non sono pochi, ognuno con una sua particolarità e differenza, a cui il nostro ordinamento nazio-

nale è stato chiamato a prendere una posizione, ma arrivando ad una soluzione solo dopo anni di 

battaglie e sofferenze per coloro che ci hanno creduto fino in fondo, ma non tutelati da subito. In 

tale contesto, la giurisprudenza ha avuto una funzione suppletiva ovviando l’assenza di decisioni 

politiche su una materia in continua evoluzione negli ultimi anni, la quale dovrebbe avere il com-

pito di sintetizzare le differenti posizioni presenti nella comunità scientifica e sociale1 affinché fosse 

accordata cittadinanza anche italiana alle disposizioni anticipate di trattamento, nonché affermare 

e tutelare il diritto di rifiutare l’intervento medico, anche salvavita, persino nell’ipotesi di soggetto 

incosciente2. I “nuovi diritti” si sono venuti affermando nel contesto giuridico attraverso una serie 

di ondate riformatrici che hanno reso accessibile la tutela giurisdizionale di quei diritti e interessi 

che sono emersi come particolarmente importanti e specialmente vulnerabili, nelle società moderne, 

quali quelli dei consumatori, quelli attinenti alla protezione contro l’inquinamento dell’ambiente e 

in generale quelli di collettività, categorie di gruppi non organizzati o difficilmente organizzabili. 

Così nuove domande sociali hanno cominciato a farsi strada attraverso la giurisdizione. 

Si trova estrema garanzia nella giurisdizione che svolge un ruolo delicato negli ordinamenti 

costituzionali pluralisti contemporanei e nella società di individui in tempi di «modernità liquida»3, 

poiché maggiori possono essere le condizioni determinate dalla rapida evoluzione socio-economica 

e dai pericoli che l’accrescimento del progresso scientifico può determinare sulla vita, sulla sicurezza, 

                                                        
1 A. PATANÈ, Sentenza Cappato- Antoniani e diritto alla vita: un “testamento costituzionale” al legislatore che 

non ha ancora trovato un esecutore, in federalismi.it, 36, 2020. 
2 S. CACACE, Salute e autodeterminazione: da Charlie Gard a dj Fabo, passando per i no-vax. Scienza, diritto, 

diritti e libertà, in Rivista italiana di medicina legale, 1, 2018. 
3 S. ROSSI, Il diritto in equilibrio: il mestiere dei giudici e le “scelte tragiche” di ogni giorno, Napoli, 2013. 
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sulla libertà, in grado di minarla, mettendo in discussione la dignità sociale e la reale libertà ed 

eguaglianza degli individui. 

C’è una ricerca di equilibrio nelle esperienze della giurisdizione, oggetto costante di una ri-

flessione che viene necessariamente a coinvolgere i profili costituzionalisti propri del bilanciamento 

tra diritti contrapposti, il che poi si traduce nell’esercizio della funzione dei giudici a decidere del 

caso concreto sulla base delle reali esigenze di giustizia nascenti dalla controversia. È attraverso 

l’opera del formante giurisprudenziale che si è tentato di comporre il conflitto tra diritti individuali 

e doveri sociali, tra le istanze del singolo ed esigenze del collettivo, tra l’autodeterminazione e il 

diritto della vita, dilemmi che hanno trovato concreta espressione nei casi Welby ed Englaro, 

quest’ultimo giustamente definito come uno dei leading cases che, passo dopo passo, punteggiano 

la storia del diritto costituzionale e ne consentono l’avanzamento.  

È nella minuta attività quotidiana di applicazione del diritto che si sviluppa quel processo di 

riequilibrio capace di determinare i conflitti di giustizia, attraverso un processo di accumulazione 

del sapere e della consapevolezza dell’effettività dei principi costituzionali all’interno della comunità 

degli interpreti. Si propone quindi una lettura guidata dalle principali tematiche affrontati dai giu-

dici tutelari nell’ambito delle ordinanze in materia, avendo particolare riguardo a quei provvedi-

menti in cui sono state discusse le direttive anticipate di fine vita e il rifiuto di cure adesso correlato, 

la libertà di coscienza riguardo a determinati trattamenti terapeutici4. 

I casi che si analizzeranno di seguito sono quelli più noti e hanno in comune diversi fattori, 

il primo tra i quali, la mancanza di una legge che avrebbe potuto sintetizzare la soluzione e contrarre 

i tempi della giustizia; inoltre, ognuno di loro aveva come oggetto della controversia la tematica del 

fine-vita, seppur con caratteristiche distintive.  

 

2. I casi giudiziari: da Piergiorgio Welby a Fabiano Antoniani 

 

Piergiorgio Welby è stato colpito a soli sedici anni da una forma di distrofia muscolare amio-

trofica e i trattamenti sanitari a cui era sottoposto non erano in grado di arrestare il decorso della 

sua malattia5; avevano il solo effetto di mero supporto fisico-riabilitativo e di contenimento dei 

sintomi. Di anno in anno le sue condizioni di salute sono peggiorate; negli anni Ottanta è stato 

                                                        
4 Ibid. 
5 M. MAINARDI, Testamento biologico e consenso informato. Legge 22 dicembre 2017, n. 219, Torino, 2018. 
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costretto a rimanere immobile e, dal 1997, è stato tenuto in vita grazie ad un respiratore artificiale; 

la malattia aveva raggiunto il suo ultimo stadio, tanto da provocare insufficienza respiratoria, a causa 

della quale ha avuto diverse crisi. È sempre stato capace di intendere e di volere, in quanto la di-

strofia muscolare non altera le funzioni intellettive. Il caso in esame risulta complesso proprio per 

la scelta che dovrebbe effettuarsi in base al diritto da tutelare, il diritto alla vita o quello della libertà 

personale, cioè di autodeterminarsi secondo le proprie personali convinzioni, decidendo come vi-

vere la propria vita e come affrontare la fase terminale dell’esistenza, ponendo in contrapposizione 

due diritti di primaria rilevanza costituzionale. 

Welby, anche nella fase più avanzata della sua malattia, si è impegnato in prima persona 

affinché venisse riconosciuto il diritto all’eutanasia e contro l’accanimento terapeutico con la spe-

ranza di porre fine autonomamente alle proprie sofferenze allontanando da sé lo spettro terroriz-

zante di una morte terribile per soffocamento6. Queste motivazioni lo hanno spinto a richiedere 

l’emissione di un provvedimento d’urgenza che obbligasse i medici curanti ad interrompere la re-

spirazione artificiale tramite ventilatore polmonare che lo teneva in vita contro la sua volontà ot-

temperando così al suo rifiuto di proseguire la terapia di assistenza respiratoria, richiamando quel 

principio di libertà personale, riconosciuto dall’art. 13 Cost., e quello all’autodeterminazione, ri-

chiamato dall’art. 32 Cost.  

Il Tribunale di Roma, I sezione civile, con ordinanza del 16 dicembre 2006, dichiara il ricorso 

inammissibile con la motivazione che, seppur vi sia un diritto soggettivo riconosciuto dallo stesso 

art. 32 Cost. ad interrompere il trattamento terapeutico non voluto con le modalità richieste, vi è 

una discrezione del medico nel valutare il suo agire verso il paziente. Esito rilevante e fondamentale 

della sentenza è la mancanza di una tutela giuridica per assenza di una normativa specifica, per cui 

non può essere accolta la richiesta di interrompere la ventilazione polmonare.  

L’ordinanza viene impugnata dalla Procura della Repubblica di Roma, perché “affetta da una 

palese contraddizione” e, quindi, da un vizio logico7: il giudice non può riconoscere un diritto di 

rango costituzionale, quale quello di autodeterminazione individuale e consapevole in materia di 

trattamento sanitario, e poi lasciarlo senza tutela a causa della mancata definizione, in sede norma-

tiva, delle sue modalità attuative8. Un diritto soggettivo o esiste o non esiste; se esiste non potrà non 

                                                        
6 Tribunale di Roma, Giudice dell’udienza preliminare, n. 2049, 23 luglio 2007. 
7 M.R. DONNARUMMA, Il suicidio medicalmente assistito. Una scelta responsabile della Corte costituzionale di 

fronte all’immobilismo del parlamento, in Giurisprudenza Penale Web, 2020, 1. 
8 M. MAINARDI, Testamento biologico e consenso informato. Legge 22 dicembre 2017, n. 219, cit. 
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essere tutelato, incorrendo l’organo di giustizia in un inammissibile non liquet, con l’effetto di 

lasciare senza risposta una pretesa giuridicamente riconosciuta. 

Nel frattempo, Welby entra in contatto con il Dottor Mario Riccio, medico anestesista che 

si dichiara disponibile ad accogliere la sua richiesta e, dopo averne accertato lo stato di consapevo-

lezza e aver avuto conferma dell’attualità della decisione, procede alla sedazione profonda e al di-

stacco del respiratore, il che determina poco dopo la morte di Piergiorgio Welby il 20 dicembre 

2006. 

Il Pubblico Ministero dispone una consulenza medico-legale e tossicologica per accertare le 

cause del decesso, nonché l’esame delle dichiarazioni del medico anestesista operante e, sulla base 

di questi atti, richiede l’archiviazione nei confronti del Dottor Riccio, il quale subiva parallelamente, 

anche un procedimento dinanzi l’Ordine dei medici di Cremona, che si conclude con l’archivia-

zione, in quanto non vi erano presupposti per aprire un procedimento disciplinare e rilevando la 

piena compatibilità con le norme del Codice di deontologia medica9. 

Il Giudice delle indagini preliminari, al contrario, rigetta la richiesta di archiviazione affer-

mando che il diritto alla vita nella sua sacralità, inviolabilità ed indisponibilità costituisce il limite 

per tutti gli altri diritti che sono posti a tutela della dignità umana e impone al PM di formulare 

l’imputazione nei confronti del medico per omicidio del consenziente ex art. 579, comma 1, cod. 

pen., sussistendo tale reato sia dal punto di vista oggettivo della condotta, che soggettivo del dolo, 

rilevando che è stato lo stesso Dottor Riccio a rendersi disponibile ad interrompere la terapia al 

paziente, senza essere neanche il suo medico curante, attuando un rapporto professionale del tutto 

superficiale. 

Ad ottobre del 2007 il GUP di Roma emette una sentenza di non luogo a procedere nel 

procedimento a carico del Dottor Mario Riccio. A seguito di attente valutazioni delle disposizioni 

del Codice di deontologia medica si afferma che l’azione di interruzione di una terapia non può 

essere concettualmente assimilata all’espletamento di un trattamento diretto a provocare la morte 

del paziente, poiché la prima costituisce mera cessazione di una terapia precedentemente sommini-

strata, mentre il secondo è l’attivazione ex novo di un intervento terapeutico finalizzato al decesso 

del paziente. Il medico, nel caso in esame, altro non ha fatto che ottemperare alla volontà del 

                                                        
9 M.R. DONNARUMMA, Il suicidio medicalmente assistito. Una scelta responsabile della Corte costituzionale di 

fronte all’immobilismo del parlamento, cit. 
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paziente e la discrezionalità della scelta è stata operata dal paziente stesso, che nel caso in esame era 

perfettamente consapevole e informato delle conseguenze della sua richiesta. 

Il GUP, rilevando la volontà espressa del paziente di voler interrompere la terapia, nonché le 

risultanze dell’accertamento medico-legale che conferma quanto documentato da un diario clinico 

del Dottor Riccio, giunge alla conclusione che «nel caso di specie, la condotta posta in essere 

dall’imputato integra l’elemento materiale del reato di omicidio del consenziente, sussistendo anche 

l’elemento psicologico, poiché il Dottor Riccio ben sapeva che l’interruzione della terapia di venti-

lazione assistita avrebbe comportato il decesso del paziente, ma esclude la rilevanza penale della 

condotta del medico, il quale aveva semplicemente adempiuto ad un dovere giuridico che ne scri-

mina l’illiceità della condotta causativa della morte altrui, poiché la sua condotta è stata realizzata 

dopo aver verificato la presenza di tutte quelle condizioni che hanno legittimato l’esercizio del di-

ritto da parte della vittima di sottrarsi ad un trattamento sanitario non voluto e, in quanto tale, 

rientrante nella causa di non punibilità ex art. 51 c.p.»10. 

Secondo la Corte costituzionale, «il consenso informato svolge la funzione di sintesi tra due 

diritti fondamentali della persona, che sono appunto quello all’autodeterminazione e quello alla 

salute, poiché ogni individuo ha il diritto di ricevere le opportune informazioni in ordine alla natura 

e ai possibili sviluppi del percorso terapeutico cui può essere sottoposto, garantendo la libertà e 

consapevole scelta da parte del paziente, e quindi, la sua stessa libertà personale»11. La nozione di 

consenso informato potrebbe risultare riduttiva se svincolata dalla pienezza delle capacità dell’inte-

ressato e dalla sua libertà e laddove vi sia rifiuto delle cure da parte del paziente bisogna verificare 

che quel rifiuto sia informato, autentico ed attuale12. 

Altro caso giudiziario che ha attirato l’attenzione mediatica e politica, è quello di Eluana 

Englaro, che si presenta sotto una luce diversa rispetto al caso precedentemente esposto, in quanto 

Piergiorgio Welby era perfettamente capace di intendere e volere quando ha manifestato la volontà 

di rifiutare le cure, mentre Eluana, pur respirando autonomamente, è entrata in uno stato vegetativo 

permanente; durante la fase di coma veniva nutrita attraverso un sondino nasogastrico e non aveva 

capacità di intendere e volere, per cui non poteva decidere autonomamente; proprio questo aspetto 

ha rilevato la complessità del caso, ponendo al centro dell’attenzione la figura del fiduciario, il padre 

                                                        
10 A. SANTOSUOSSO, La volontà oltre la coscienza: la Cassazione e lo stato vegetativo, in La Nuova Giurispru-

denza Civile Commentata, 2008, fasc. 1. 
11 Corte cost., sent. n. 438 del 2008. 
12 Cass. civ., Sez. III, 23 febbraio 2007, n. 4211. 
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di Eluana. A un anno dall’incidente la regione superiore del cervello si è degenerata definitivamente 

e i medici avevano stabilito che non ci sarebbero state possibilità di ripresa. Dopo quattro anni, 

viene interdetta per assoluta incapacità e venne nominato come tutore il padre, Beppino Englaro, 

il quale inizia una battaglia che durerà per diversi anni, in quanto richiede che venga interrotta 

l’alimentazione e idratazione artificiale della figlia, liberandola da una condizione che lei stessa 

avrebbe rifiutato, se fosse stata in vita in piena capacità13. 

Un primo problema si è posto in relazione alle tecniche di rianimazione, ventilazione mecca-

nica, alimentazione artificiale, che permettono il prolungamento della vita del paziente le cui gra-

vissime condizioni avrebbero condotto, in passato, inevitabilmente alla morte; ad oggi, invece, rea-

lizzano un prolungamento artificiale della vita. Nel caso in questione, l’attività celebrale è sostan-

zialmente annullata a causa dello stato vegetativo irreversibile della ragazza. Di conseguenza, ci si è 

chiesti se la nutrizione artificiale potesse essere considerato un trattamento sanitario rientrante nella 

categoria di cui all’art. 32 Cost14. 

Nel 2007, la Suprema Corte ha enunciato dei principi di diritto di notevole rilievo, soffer-

mandosi anche sull’istituto del consenso informato. In questa sede emerge una sorta di bilancia-

mento tra consenso informato e rifiuto delle cure anche in fase terminale, il quale rifiuto non 

avrebbe urtato contro i principi costituzionali perché il sacrificio della vita non può costituire un 

limite invalicabile all’autodeterminazione terapeutica del paziente e del diritto alla salute dell’indi-

viduo. La Corte, dunque, cerca di adattare la sua pronuncia ad un contesto in cui non si hanno 

manifestazioni di volontà espresse o anticipate rispetto alla condizione in cui versa il paziente, esclu-

dendo il potere del giudice di ordinare l’interruzione dei trattamenti, potendo controllare solo la 

legittimità dell’operato del tutore15 considerando che, «ove il malato giaccia da moltissimi anni 

(nella specie, oltre quindici) in uno stato vegetativo permanente, con conseguente radicale incapa-

cità di rapportarsi al mondo esterno, e sia tenuto artificialmente in vita mediante un sondino naso-

gastrico che provvede alla sua nutrizione e idratazione, su richiesta del tutore che lo rappresenta, e 

nel contraddittorio con il curatore speciale, il giudice può autorizzare la disattivazione di tale presi-

dio sanitario (fatta salva l’applicazione delle misure suggerite dalla scienza e dalla pratica medica 

                                                        
13 G. FERRANDO, Il suicidio assistito di dj Fabo. L’autodeterminazione terapeutica dai principi alle regole, in 

Politica del diritto, 1, 2020, pp. 15-40. 
14 M. MAINARDI, Testamento biologico e consenso informato, cit. 
15 G. DI COSTANZO, Le disposizioni anticipate di trattamento. Spunti di riflessione tra diritto pubblico e pri-

vato, cit. 



Michela Giannandrea 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

116 

nell’interesse del paziente), unicamente in presenza dei seguenti presupposti: a) quando la condi-

zione di stato vegetativo sia, in base ad un rigoroso apprezzamento clinico, irreversibile e non vi sia 

alcun fondamento medico, secondo gli standard scientifici riconosciuti a livello internazionale, che 

lasci supporre la benché minima possibilità di un qualche, sia pure flebile, recupero della coscienza 

e di ritorno ad una percezione del mondo esterno; b) sempre che tale istanza sia realmente espres-

siva, in base ad elementi di prova chiari, univoci e convincenti, della voce del paziente medesimo, 

tratta dalle sue precedenti dichiarazioni ovvero dalla sua personalità, dal suo stile di vita e dai suoi 

convincimenti, corrispondendo al suo modo di concepire, prima di cadere in stato di incoscienza, 

l’idea stessa di dignità della persona. Ove l’uno o l’altro presupposto non sussista, il giudice deve 

negare l’autorizzazione, dovendo allora essere data incondizionata prevalenza al diritto alla vita, 

indipendentemente dal grado di salute, di autonomia e di capacità di intendere e di volere del 

soggetto interessato e dalla percezione, che altri possano avere, della qualità della vita stessa»16. 

Con specifico riferimento alla figura del tutore, la Suprema Corte ha chiarito che egli è tito-

lare della «cura della persona dell’interdetto, così investendo il tutore della legittima posizione di 

soggetto interlocutore dei medici nel decidere sui trattamenti sanitari da praticare in favore dell’in-

capace»17. La Corte rileva altresì che il tutore deve agire nell’esclusivo interesse dell’incapace e nella 

ricerca del best interest, decidendo non al posto dell’incapace, né per l’incapace, ma con lo stesso18. 

Il tutore ha lo scopo di non far venir meno quel rapporto di dualità tra medico e paziente affetto 

da stato vegetativo permanente, in cui il tutore farà proprio da tramite, fondando la propria deci-

sione su dati precisi che la rendano chiara e in congruità con l’identità del paziente, al suo intimo 

modo di essere persona, ai suoi convincimenti sul come vivere e intendere l’esistenza e come gestire 

la fase esistenziale del morire e «l’intervento del giudice esprime una forma di controllo della legit-

timità della scelta nell’interesse dell’incapace»19. 

In particolare, «in una situazione cronica di oggettiva irreversibilità del quadro clinico, di 

perdita assoluta della coscienza, può essere dato corso, come estremo gesto di rispetto dell’autono-

mia del malato in stato vegetativo permanente, alla richiesta, proveniente dal tutore che lo rappre-

senta, di interruzione del trattamento medico che lo tiene artificialmente in vita, allorché quella 

                                                        
16 Cass. civ., Sez. I, 16 ottobre 2007, n. 21748. 
17 A. SANTOSUOSSO, La volontà oltre la coscienza: la Cassazione e lo stato vegetativo, cit. 
18 Ibid. Cfr. anche M. AZZALINI, Tutela dell’identità del paziente incapace e rifiuto di cure: appunti sul caso 

Englaro, cit.; S. SEMINARA, Le sentenze sul caso Englaro e sul caso Welby: una prima lettura, cit. 
19 M. AZZALINI, Tutela dell’identità del paziente incapace e rifiuto di cure: appunti sul caso Englaro, cit. 
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condizione, caratterizzante dello stato, di assenza di sentimento e di esperienza, di relazione e di 

conoscenza si appalesi, in mancanza di qualsivoglia prospettiva di regressione della patologia, lesiva 

del suo modo di intendere la dignità della vita e la sofferenza»20, considerando la volontà espressa 

prima di cadere in tale stato e i valori, le convinzioni propri della persona in stato di incapacità. 

Nel 2008, il diritto di sospendere l’alimentazione della figlia viene riconosciuto a Beppino 

Englaro qualificando l’idratazione, l’alimentazione e la ventilazione artificiale come trattamenti sa-

nitari. Inizia, lentamente, la sospensione alimentare per la giovane ragazza, in una struttura che si 

dichiarò disponibile ad ospitare Eluana per l’attuazione della sentenza di sospensione dell’idrata-

zione e dell’alimentazione forzata.  

Ultimo caso giudiziario da analizzare è quello di Fabiano Antoniani, conosciuto anche come 

Dj Fabo. In realtà, questo caso si differenzia nettamente e ulteriormente dai casi precedenti perché 

siamo nell’ipotesi di eutanasia. Fabiano Antoniani era un giovane ragazzo rimasto tetraplegico in 

seguito ad un incidente stradale, cieco e senza possibilità di muoversi, con contrazioni e spasmi 

dolorosi, tali da non poter essere completamente leniti da farmaci e il suo modo di esprimersi risulta 

«impastato a causa del danno celebrale subito», ma le sue facoltà intellettive risultavano inalterate; 

era tenuto in vita da un respiratore, non in modo continuo, ma per molte ore durante la giornata. 

Non accettando l’idea di ricorrere al distacco della ventilazione e sedazione profonda, in 

quanto avrebbe comportato solo ulteriore sofferenza per lui e per la sua famiglia, decise di percorrere 

un’altra strada. Si rivolge presso l’Associazione Luca Coscioni e qui conosce Marco Cappato, il 

quale lo mette a conoscenza di una clinica in Svizzera presso la quale è riconosciuto il rifiuto e 

l’interruzione della respirazione e dell’alimentazione artificiale, accompagnata da sedazione pro-

fonda per non sentire dolore21. Dunque, decide di andare in Svizzera, dove la legge consente il 

suicidio assistito con assistenza medica, nella clinica dell’associazione Dignitas22. Qui Dj Fabo de-

cise di porre fine alla sua vita; Marco Cappato è stato accusato di aiuto al suicidio ex art. 580 cod. 

pen., dopo essersi recato in caserma dei carabinieri il giorno dopo la morte di Fabiano Antoniani e 

aver dichiarato di essere stato lui ad aver accompagnato l’uomo in Svizzera.  

                                                        
20 Ibid. 
21 C. TRIPODINA, Quale morte per gli “Immersi in una notte senza fine”? Sulla legittimità costituzionale 

dell’aiuto al suicidio e sul “diritto a morire per mano d’altri”, in Rivista di BioDiritto, 3, 2018. 
22 Per maggiori approfondimenti sull’evoluzione della legge sul suicidio assistito in Svizzera, cfr. A. BANDOLFI, 

Il suicidio assistito in Svizzera: ultimi sviluppi e scenari per il prossimo avvenire, in L’Arco di Giano, 95, 2018; D. 
NAPOLI, Il caso Cappato – DJ Fabio e le colonne d’ Ercole del fine vita, in Rivista di BioDiritto, 3, 2017. 
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I pubblici ministeri hanno richiesto archiviazione del caso dimostrando la non configurabilità 

della fattispecie di aiuto al suicidio, ma indicando le ragioni per cui la vicenda debba essere circo-

scritta alle sole ipotesi di partecipazione materiale al suicidio altrui; infatti, dj Fabo non è stato 

assolutamente influenzato da Marco Cappato, anzi ha espresso il suo consenso a seguito di un’at-

tenta valutazione e informazione, in maniera libera e autonoma. 

Da questa analisi emerge come il diritto alla vita sia relativamente un diritto intangibile, poi-

ché incontra un limite nella libertà di autodeterminazione terapeutica, che attribuendo ai consociati 

il potere di disporre della propria esistenza, si traduce in un diritto a lasciarsi morire, che non è un 

diritto tout court, liberamente esercitabile, ma potrebbe essere esercitato nelle ipotesi in cui sia 

necessario e indispensabile garantire il rispetto della dignità della persona umana23. Alla luce di ciò, 

considerando anche la giurisprudenza europea24 si riconosce a Fabiano Antoniani il diritto a morire 

con dignità, scegliendo anche la modalità di esercizio di questo diritto e trasformando l’atto del 

suicidio da fatto meramente tollerato dall’ordinamento a diritto di rilievo costituzionale, sollevando 

Marco Cappato dall’accusa di reato ex art. 580 cod. pen.  

 

3. La pronuncia della Corte costituzionale n. 242 del 2019 in tema di suicidio assistito 

 

La Corte costituzionale, con la sentenza 22 novembre 2019, n. 242, dichiara l’incostituzio-

nalità dell’art. 580 «nella parte in cui non esclude la punibilità di chi […] agevola l’esecuzione del 

proposito di suicidio, autonomamente e liberamente formatosi, di una persona tenuta in vita da 

trattamenti di sostegno vitale e affetta da una patologia irreversibile, fonte di sofferenze fisiche o 

psicologiche che ella reputa intollerabili, ma pienamente capace di prendere decisioni libere e con-

sapevoli, sempre che tali condizioni e le modalità di esecuzione siano state verificate da una struttura 

pubblica del Servizio sanitario nazionale, previo parere del comitato etico territorialmente compe-

tente», chiarendo che gli sviluppi della scienza medica e tecnologia sono oggi funzionali a «strappare 

alla morte pazienti in condizioni estremamente compromesse, ma non di restituire loro una suffi-

cienza di funzioni vitali e la morte è l’unica via d’uscita per sottrarsi, nel rispetto del proprio con-

cetto di dignità della persona, a un mantenimento artificiale in vita non più voluto» e per questi 

                                                        
23 S. PRISCO, Il caso Cappato tra Corte costituzionale, Parlamento e dibattito pubblico. Un breve appunto per 

una discussione da avviare, cit. 
24 CEDU, Sez. I, sent. 20 gennaio 2011, Haas c. Svizzera, § 51; CEDU, Sez. II, sent. 14 maggio 2013, Gross 

c. Svizzera, §§ 59-60. 
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motivi, il paziente «ha il diritto di rifiutare in base all’art. 32, comma 2, Cost.» la prestazione fina-

lizzata a mantenerlo in vita25. 

Fin qui, la Giurisprudenza ha dato il suo contributo, adesso spetta al Parlamento sintetizzare 

le diverse posizioni della comunità scientifica e sociale e fare delle scelte. In assenza, si applicano le 

disposizioni del Codice penale del 1930, che non prevedono alcuna disciplina dell’eutanasia e 

dell’aiuto medico al suicidio. Parte della dottrina afferma chiaramente che la condizione di Fabiano 

Antoniani non sia da ricondurre alla categoria di suicidio, in quanto la sua è una condizione di 

assistenza a morire, dopo essersi sottoposto per anni a trattamenti sanitari e terapie sperimentali, 

spinto da un grande impulso di vivere anziché morire. A questo punto si dovrebbe riflettere sull’op-

portunità di superare le «trappole semantiche e concettuali legate alla pigra ripetizione del termine 

suicidio»26. 

L’analisi dei casi difficili, che si è inteso illustrare, dimostra come il giudice sia un’istituzione 

con una funzione sociale volta garantire la stabilità del diritto quale forma di equilibrio e, al con-

tempo, l’evoluzione dello stesso che si adatta alle esigenze e alle esperienze che emergono dal tessuto 

sociale. Ciò non significa, tuttavia, prefigurare una mera proiezione automatica dal sociale al giuri-

dico, che verrebbe a sacrificare la funzione prescrittiva del diritto, riducendone il ruolo a mera de-

scrizione della realtà: difatti il diritto svolge una funzione selettiva che, per quanto fedele al plura-

lismo, non si può limitare ad arbitrare la procedura dei conflitti, ma deve trovare un equilibrio 

riflessivo nella cornice assiologica offerta dai principi costituzionali. 

Si tratta di condizioni fragili e provvisorie, come lo sono i loro protagonisti, i quali hanno 

trovato negli sforzi giurisdizionali e nella forza assiologia della Costituzione uno strumento di tutela 

e realizzazione. Ma la provvisorietà è connotata della nostra esistenza e dell’esistenza stessa del di-

ritto, quale prodotto dell’ingegno dell’uomo, sicché, se è vero che il tormento del giurista si con-

suma nella constatazione che «la giuridicità si pone ad un tempo come fine e come inizio, appaga-

mento e insieme insoddisfazione, pienezza e contemporaneamente attesa di un’ulteriore riempi-

mento»27, allora la nostra fiducia in esso si potrà illuminare e consolidare solamente nei termini in 

cui l’equilibrio ne divenga architrave e criterio di applicazione. 

 

                                                        
25 Corte cost., sent. n. 242 del 2019. 
26 S. CANESTRARI, Una sentenza “inevitabilmente infelice”: la “riforma” dell’art. 580 cod. pen. da parte della 

Corte costituzionale, cit. 
27 S. ROSSI, Il diritto in equilibrio: il mestiere dei giudici e le “scelte tragiche” di ogni giorno, cit. 
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4. Precisazioni in termini di testamento biologico ed eutanasia 

 

Il caso di dj Fabo, come abbiamo anticipato, è un caso collegato all’eutanasia. Definire l’eu-

tanasia dal punto di vista giuridico risulta essere particolarmente complesso; in via generale po-

tremmo identificarla come una pratica medica per la quale è lo stesso medico che provoca la morte 

del paziente malato.  

L’eutanasia può presentare due forme, eutanasia attiva e passiva. Nella prima, abbiamo una 

condotta commissiva, cioè il medico somministra un farmaco, solitamente, attraverso una iniezione 

endovenosa; in quella passiva, invece, abbiamo una condotta omissiva, quindi il medico si limita a 

sospendere le cure o a spegnere le macchine che tengono in vita un paziente, dunque, in condizioni 

in cui la situazione clinica sia talmente grave da sconsigliare anche il proseguimento della terapia di 

sostegno vitale, ritenuta non più ragionevolmente utile, evitando così il cosiddetto accanimento 

terapeutico28. 

L’eutanasia non viene concessa a coloro che vogliono ricorrervi per porre fine alle loro soffe-

renze, sia psichiche che fisiche. Il nostro Paese, ad oggi, non ha ancora una legge sull’eutanasia, 

giacché le risposte delle Istituzioni sono state a lungo ambigue ed esitanti. Una delle preoccupazioni 

predominanti di quanti oggi si trovano a discutere del tema sembra essere quella di stabilire un 

insieme di regole che rendano fruibile la pratica medica dell’eutanasia, intesa sempre più come 

servizio, evitando l’incriminazione di coloro che la “erogano” e garantendo l’accessibilità a tale ser-

vizio a quanti ne facciano richiesta29. 

L’eutanasia attiva è sempre stata considerata antigiuridica e moralmente inaccettabile e, no-

nostante una così vasta opposizione, sinora non si è mai proceduto ad un esplicito divieto per legge 

dell’eutanasia attiva, in quanto si è considerato il sistema giuridico adeguatamente attrezzato a trat-

tare tali eventuali casi. Al fine di evitare richieste di eutanasia attiva o suicidio assistito, in linea con 

il parere del CNB del 1995 e con il fine di garantire i valori della protezione della vita e della dignità 

delle persone malate, lo Stato ha iniziato a promuovere l’adozione di trattamenti specifici per i 

malati terminali, tra cui un uso più diffuso e ampio delle cure palliative30. 

                                                        
28 S. CANESTRARI, Le diverse tipologie di eutanasia: una legislazione possibile, in Rivista italiana di medicina 

legale, n. 5, 2003. 
29 R. BARCARO, L’eutanasia tra etica e diritto, in E. SORICELLI, R. BARCARO (a cura di), Bioetica e antropocen-

trismo etico, Milano, FrancoAngeli, 1998. 
30 E. CEVA, Un’etica pubblica europea?, in Notizie di Politeia, n. 95, 2009. 
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A tal proposito, riprendendo il caso in esame di Fabiano Antoniani, se il dj avesse accettato 

la proposta di sospendere i trattamenti di sostegno vitale e di controllare le sue sofferenze tramite la 

sedazione palliativa profonda e continua, questa vicenda non avrebbe sollevato significative resi-

stenze nel mondo sanitario31. Infatti, la sedazione palliativa profonda e continua è considerata eti-

camente e deontologicamente lecita o, meglio, doverosa, per proteggere il malato dalle inevitabili 

sofferenze che derivano dalla sospensione dei trattamenti di supporto vitale. Antoniani ha deciso di 

non ricorrere alla sedazione palliativa in quanto avrebbe comportato solo una maggiore sofferenza 

alla sua famiglia, desiderando una morte rapida che avrebbe ottenuto con la somministrazione di 

sostanze rapidamente letali, quindi ciò che prima abbiamo definito eutanasia attiva. Queste richie-

ste da parte dei pazienti hanno sempre sollevato questioni etiche, ponendo grandi e seri interrogativi 

in ambito sanitario.  

Sia la Corte costituzionale32 sia il Comitato Nazionale per la Bioetica33 hanno riconosciuto 

un ruolo fondamentale delle cure palliative nel fine vita; inoltre, il Comitato si è espresso formu-

lando raccomandazioni condivise, mentre sulla liceità del suicidio medicalmente assistito e sull’op-

portunità di legiferare in tal senso si è diviso in tre posizioni. In particolare, la quarta raccomanda-

zione del documento recita testualmente che il CNB «ritiene indispensabile che sia fatto ogni sforzo 

per implementare l’informazione da parte dei cittadini e l’aggiornamento dei professionisti della 

sanità delle disposizioni normative che attualmente garantiscono i diritti delle persone alle cure 

palliative certificate, e che queste siano effettivamente incrementate e accessibili a tutti coloro che 

le richiedono in modo da evitare che le domande di assistenza al suicidio siano motivate da soffe-

renze che potrebbero essere trattate, con il consenso della persona malata, in maniera efficace»34. 

Il tema del fine vita ha aspetti molto vasti e diversi tra loro. Ciò è dimostrato dal fatto che 

quando parliamo di eutanasia e di testamento biologico facciamo riferimento a due concetti diversi, 

eppure la maggior parte della popolazione ancora tende a confonderli, come dimostrano le analisi 

di studi effettuati sulla popolazione, aumentando la percentuale di confusione dal 23%, in riferi-

mento all’anno 2003, al 24,11%, con riferimento all’anno 201135. 

                                                        
31 L. ORSINI, Il punto di vista di un medico rispetto alla sentenza n. 242/ 2019 della Corte costituzionale, in La 

Nuova Giurisprudenza Civile Commentata, 2, 2020. 
32 Corte cost., sent. n. 242 del 2019. 
33 CNB, Riflessioni bioetiche sul suicidio medicalmente assistito, 18 luglio 2019. 
34 L. ORSINI, Il punto di vista di un medico rispetto alla sentenza n. 242/ 2019 della Corte costituzionale, cit. 
35 Cfr. Il testamento biologico: una scelta consapevole? Sondaggio sulle conoscenze degli italiani, in Professioni 

infermieristiche, vol. 65, n. 3, luglio-settembre 2012. 
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Infatti, quando parliamo di testamento biologico facciamo riferimento un documento re-

datto da persona capace di agire e capace di intendere e volere, la quale, in previsione di un soprav-

venuto improvviso stato di incoscienza che le impedisce di esprimere la propria volontà sul tratta-

mento medico (il cd. consenso informato), e quindi di concorrere con proprie decisioni sui proce-

dimenti diagnostici e su quelli terapeutici proposti dal terapeuta di turno e dalle strutture sanitarie 

di competenza, dà indicazioni ad hoc36. 

Il consenso informato è connesso all’elemento volitivo della disposizione testamentaria bio-

logica o delle disposizioni anticipate di trattamento sanitario precisando, in modo specifico, l’auto-

determinazione del destinatario sugli atti diagnostici e terapeutici di natura sanitaria. Testamento 

biologico e disposizioni anticipate di trattamento si strutturano come forme di autodeterminazione 

terapeutica preventiva, aventi caratteristiche proprio dell’atto negoziale di tipo unilaterale inter vi-

vos, implicanti decisioni dell’ora per allora, che hanno ad oggetto la salute e la vita stessa del dispo-

nente, la cui efficacia è differita ad un momento successivo coincidente con il verificarsi di un evento 

determinato, quindi uno stato di incapacità antecedente alla morte per il testamento biologico, 

mentre per le disposizioni anticipate di trattamento il momento suddetto si incardina nella situa-

zione di incapacità antecedente a quello in cui il disponente si troverà eventualmente in stato di 

incoscienza che gli impedisce «l’espressione di volontà attuali»37 secondo quanto prescrive il vigente 

codice di deontologia medica. 

 

5. Il consenso informato e la legge n. 219 del 2017 

 

Negli anni recenti è cresciuta l’attesa di una prestazione medica qualitativamente elevata e 

realmente rispettosa della dignità del paziente. Del tutto interna a questa prospettiva è la tematica 

del consenso informato che, negli ultimi due decenni, ritroviamo quasi quotidianamente al centro 

delle cronache giudiziarie, della riflessione dottrinaria o della divulgazione congressuale. Non è raro 

riscontrare – in chi cura e pone diagnosi – una sorta di disagio verso l’adempimento degli obblighi 

di informazione e raccolta del consenso che, in qualche caso, appaiono configurarsi come meri freni 

burocratici. Ci si chiede quale sia la reale possibilità per il paziente di raggiungere un livello di 

                                                        
36 C. VERDE, Profili civilistici delle direttive anticipate di trattamento, Diritto delle successioni e della famiglia, 

Napoli, 3, 2018. 
37 Ibid. 
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comprensione e consapevolezza tali da sorreggere un consenso effettivo e ponderato, non solo in 

ordine ai singoli rischi connessi al trattamento, ma anche in relazione alla migliore scelta terapeu-

tica38. Una tutela a tal proposito si è cercato di garantirla attraverso la legge sul testamento biologico, 

legge 2 dicembre 2017, n. 219, entrata in vigore il 31 gennaio 2018 e che disciplina le disposizioni 

anticipate di trattamento (da qui in avanti: “DAT”), quindi disposizioni o indicazioni, che la per-

sona, in previsione dell’eventuale futura incapacità di autodeterminarsi, può esprimere in merito 

all’accettazione o rifiuto di determinati accertamenti diagnostici, scelte terapeutiche e singoli trat-

tamenti sanitari, concentrandosi anche sull’istituto del consenso informato. 

Le DAT possono essere redatte da qualunque persona che sia maggiorenne e capace di inten-

dere e volere nella forma dell’atto pubblico notarile, o con scrittura privata autenticata dal notaio 

o, ancora, con scrittura privata semplice consegnata personalmente all’Ufficio dello Stato Civile del 

Comune di residenza del disponente. Inoltre, si può manifestare la propria volontà attraverso una 

videoregistrazione o altro dispositivo che consenta di comunicare, laddove il paziente non sia nelle 

condizioni di poter firmare.  

Prima di redigere l’atto, è necessario un colloquio con il medico che fornirà tutte le informa-

zioni necessarie sulle conseguenze della propria scelta, in modo tale che il paziente possa esprimere 

un consenso informato; in ogni caso, possono essere revocate in qualunque momento le disposizioni 

del paziente, o utilizzando la stessa forma con cui sono state redatte o, quando motivi di urgenza o 

altra impossibilità, non consentano di rispettare la stessa forma simmetrica, mediante dichiarazione 

verbale o videoregistrazione raccolta da un medico alla presenza di due testimoni.  

In tale ambito, emergono una serie di diritti di cui il soggetto destinatario è titolare; parliamo 

di autodeterminazione e consenso, quindi autodeterminazione, intesa come capacità di decidere di 

sé mediante il consenso. È attorno a questi poli che si costruisce il principio fondamentale, da cui 

si irradia tutta la disciplina dettata dalla nuova legge, espresso dall’art. 1, comma 1, ai cui sensi: 

«Nessun trattamento sanitario può essere iniziato o proseguito se privo del consenso libero e infor-

mato della persona interessata»39. Il consenso come momento attraverso cui si realizza il diritto 

all’autodeterminazione deve poter muovere da un esame completo degli elementi conoscitivi po-

tenzialmente capaci di determinare le decisioni sui trattamenti terapeutici proposti, in cui ha un 

                                                        
38 E. GRASSINI, R. PACIFICO, Il consenso informato, le basi, la pratica e la difesa del medico, Torino, 2012. 
39 S. DELLE MONACHE, La Nuova disciplina sul “Testamento biologico” e sul consenso ai trattamenti medici, 

in Rivista di diritto civile, 2018, 4. 
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ruolo fondamentale il diritto all’informazione del paziente e del corrispondente dovere in capo al 

medico e alla struttura sanitaria in cui questi opera.  

A tal proposito, l’art.1, comma 3, stabilisce che «ogni persona ha il diritto di conoscere le 

proprie condizioni di salute e di essere informata in modo completo, aggiornato e comprensibile 

riguardo alla diagnosi, alla prognosi, ai benefici e ai rischi degli accertamenti diagnostici e dei trat-

tamenti sanitari, nonché riguardo alle possibili alternative e alle conseguenze dell’eventuale rifiuto 

del trattamento sanitario e dell’accertamento diagnostico o della rinuncia ai medesimi. Può rifiutare 

in tutto o in parte di ricevere le informazioni ovvero indicare i familiari o una persona di sua fiducia 

incaricati di riceverle e di esprimere il consenso in sua vece se il paziente lo vuole. Il rifiuto o la 

rinuncia alle informazioni e l’eventuale indicazione di un incaricato sono registrati nella cartella 

clinica e nel fascicolo sanitario elettronico». 

Il medico è tenuto a rispettare la volontà espressa del paziente di rifiutare il trattamento sani-

tario o di rinunciare al medesimo, essendo così esente da responsabilità civile o penale. Inoltre, il 

paziente non può esigere trattamenti sanitari contrari alle norme di legge, alla deontologia profes-

sionale, o alle buone pratiche clinico-assistenziali; a fronte di tali richieste, il medico non ha obblighi 

professionali40. 

 

6. Conclusioni 

 

Come abbiamo visto, il consenso informato è disciplinato dall’art. 1 della legge n. 219 del 

2017 e, in conformità con quanto stabilito dalla Corte di cassazione con la sentenza n. 438 del 

2008, «svolge la funzione di sintesi tra due diritti fondamentali della persona, che sono appunto 

quello all’autodeterminazione e quello alla salute, poiché ogni individuo ha il diritto di ricevere le 

opportune informazioni in ordine alla natura e ai possibili sviluppi del percorso terapeutico cui può 

essere sottoposto, garantendo la libertà e consapevole scelta da parte del paziente, e quindi, la sua 

stessa libertà personale». L’obiettivo è quello di garantire una tutela della persona in quanto tale, 

riconoscendo un diritto di scegliere una morte dignitosa, senza dover essere sottoposti ad un acca-

nimento terapeutico contro la volontà del soggetto malato sottoposto a cure mediche o sostegni 

                                                        
40 Cfr. art.1, comma 6, legge n. 219 del 2017. 
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artificiali, garantendo anche un diritto all’informazione, che sia un’informazione completa, attra-

verso la quale il paziente potrà decidere quale strada prendere.  

Per potere procedere alla redazione del testamento biologico è necessario che la legge sia co-

nosciuta dalla gran parte delle persone, che sia redatta utilizzando un linguaggio semplice e com-

prensibile a tutti. Ad oggi, sono ancora poche le persone che sono a conoscenza della legge sul 

consenso informato e disposizioni anticipate di trattamento e che hanno redatto tali disposizioni; 

ciò vuol dire che bisogna trovare una soluzione che possa rendere più facile al cittadino la cono-

scenza delle leggi in vigore. Si potrebbe iniziare a far conoscere questi temi e queste problematiche 

anche agli studenti, liceali e universitari, attraverso giornate di sensibilizzazione, convegni, avvici-

nandoli al mondo del diritto e facendo loro conoscere quale sia stato l’iter di approvazione della 

legge, riportando i casi concreti che si sono verificati e far capire che in realtà il diritto è vita. 
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VERSO UN’ESECUZIONE PENALE PIÙ CONFORME AI PRINCIPI DI GIUSTIZIA 
E UMANITÀ: LA RIFORMA IN TEMA DI LIBERAZIONE CONDIZIONALE  

E REGIME OSTATIVO 
 

1. La scelta della Consulta con l’ordinanza n. 97 del 15 aprile 2021 - 1.1. L’impianto proba-
torio suggerito al legislatore - 2. L’anello di congiunzione che lega l’ordinanza n. 97 alle rac-
comandazioni della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo: il monito della sentenza Viola - 3. 
Il self restraint della Corte e le differenze con le battute d’arresto del passato - 4. La riforma 
che verrà 

 
Abstract  
 
Alla vigilia della pronuncia della Corte costituzionale sulla liberazione condizionale, molti in dot-
trina si auguravano che la Consulta potesse compiere un significativo passo in avanti, rispetto 
a quanto fatto con la sentenza 253/2019. Con l’ordinanza di remissione della Prima Sezione della 
Cassazione del 3 giugno 2020, cd. ordinanza Pezzino, a differenza del passato, “la posta in gioco è 
ancora più radicale”, sia in termini ordinamentali che dal punto di vista del condannato: la Corte, 
dopo diciotto anni, si è trovata investita di un istituto che trasforma la pena perpetua de iure in una 
pena perpetua anche de facto. La nota scelta dei giudici della Consulta di non dichiarare l’incosti-
tuzionalità degli artt. 4-bis e 58-ter dell’ordinamento penitenziario ha deluso le aspettative dei più. 
Ma la Corte costituzionale ha preferito seguire la rotta indicata dalla sentenza Viola, astenendosi da 
quegli interventi para-legislativi a cui ci ha abituati in questi anni. Ora spetta al Parlamento svolgere 
il suo ruolo istituzionale, senza fallire. 
 
On the eve of the Constitutional Court ruling on conditional release, the majority in Community 
case-law hoped that the Consult could take a significant step forward, compared to the 253/2019 
sentence. With the remission order from the First Section of the Supreme Court on 3rd June 2020, 
known as Pezzino ordinance, unlike in the past, ‘the stakes are even more radical’, in terms of 
regulations and from the point of view of the convicts: after eighteen years, the Court was invested 
by an institution that transforms the de iure perpetual punishment into also a de facto perpetual 
punishment. The well-known position by the Council Judges about to not declare the unconstitu-
tionality of 4-bis and 58-ter articles of the Penitentiary system widely disappointed the expectations. 
But the Constitutional Court, ‘complex body in which the debate is strong’, preferred to follow the 
route indicated by the Viola ruling, refraining from para-legislative actions to which accustomed 
us in the last years. Now it is up to Parliament to play its institutional role, without failing.	
 
Keywords: Conditional release, imprisonment impediment, Constitutional Court, 4-bis article, 

Viola sentence 
 
1. La scelta della Consulta con l’ordinanza n. 97 del 15 aprile 2021 

 
Alla vigilia della pronuncia della Corte Costituzionale sulla liberazione condizionale, molti 

in dottrina, si auguravano che la Consulta potesse compiere un significativo passo in avanti, rispetto 

a quanto fatto con la sentenza 253/2019.  
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Rompendo l’equivalenza tra il silenzio del reo e la permanente pericolosità sociale, la pronun-

cia n. 253, aveva indubbiamente messo in discussione l’architrave stessa dell’ostatività penitenziaria, 

ma si era limitata all’accoglimento delle questioni relativamente al solo accesso ai permessi premio. 

I giudici costituzionali non avevano sancito tout court l’illegittimità della previsione dell’obbligo di 

collaborazione previsto dal comma 1 dell’art. 4-bis ord. penit.; né avevano eliminato dal sistema 

normativo il meccanismo di equipollenza di tale obbligo con la collaborazione impossibile o inesi-

gibile dal comma 1-bis della medesima disposizione, che permane nella sua piena ed originaria 

vigenza1, per tutto ciò che non concerne la materia del permesso premio. 

Con l’ordinanza di remissione della Prima Sezione della Cassazione del 3 giugno 2020, cd. 

ordinanza Pezzino, a differenza del passato, «la posta in gioco è ancora più radicale»2, sia in termini 

ordinamentali che dal punto di vista del condannato: la Corte si è trovata investita di un istituto 

che trasforma la pena perpetua de iure in una pena perpetua anche de facto. Dopo diciotto anni3, i 

giudici costituzionali sono stati nuovamente chiamati a pronunciarsi sull’eccezione di costituziona-

lità degli artt. 4-bis e 58-ter dell’ordinamento penitenziario, nella parte in cui viene precluso l’ac-

cesso alla liberazione condizionale per i condannati all’ergastolo, non collaboranti con la giustizia, 

per delitti commessi avvalendosi delle condizioni di cui all’art. 416-bis cod. pen., ovvero al fine di 

agevolare l’attività delle associazioni ivi previste.  

                                                             
1 Sulla funzione della collaborazione inesigibile dopo il giudicato costituzionale, con riguardo al beneficio del 

permesso premio cfr. A. RICCI, Riflessioni sull’interesse del condannato per delitto ostativo e non collaborante all’ac-
certamento di impossibilità o inesigibilità di utile collaborazione con la giustizia ex art. 4-bis, comma 1-bis, ord. penit. 
a seguito della sentenza della Corte Costituzionale n. 253 del 2019, in Giurisprudenza penale, gennaio 2020, p. 10; A. 
PUGIOTTO, Due decisioni radicali della corte costituzionale in tema di ostatività penitenziaria: le sentenze nn. 253 e 
263 del 2019, in Associazione nazionale dei Costituzionalisti, 1, 2020, 20 marzo 2020, pp. 515 -516. 

2 Corte cost., ord. n. 97 del 2021.  
3 Il problema è stato affrontato per la prima volta nella sentenza n. 135 del 9 aprile 2003, a seguito di ordinanza 

di remissione con cui il Tribunale di sorveglianza di Firenze chiedeva se l’art. 4-bis, comma 1, ord. penit., precludendo 
al condannato non collaborante l’accesso alla liberazione condizionale e dunque rendendo la pena, nei suoi confronti, 
effettivamente e ineluttabilmente perpetua, lo escludesse in via permanente e definitiva da qualsiasi processo rieduca-
tivo: dunque, se la disciplina dell’ergastolo ostativo si ponesse in contrasto con l’art. 27, comma 3, Cost. La Corte 
rispondeva in senso negativo: a suo dire, la disciplina dell’ergastolo ostativo, facendo salve le ipotesi di collaborazione 
impossibile, irrilevante o comunque oggettivamente inesigibile, sarebbe «significativamente volta ad escludere qualsiasi 
automatismo degli effetti nel caso in cui la mancata collaborazione non possa essere imputata ad una libera scelta del 
condannato». 
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L’occasione era ghiotta per demolire la preclusione ostativa in sé, per tutti i benefici peniten-

ziari e per tutte le categorie di reati ostativi4, ricorrendo alla tecnica delle illegittimità conseguen-

ziale, già utilizzata in passato come con la sentenza n. 357/19945 e con la n. 68/19956 nonché, da 

ultimo, proprio con la pronuncia 253/2019. Anziché limitarsi a dichiarare l’incostituzionalità del 

carattere assoluto della collaborazione per l’istituto in esame, si sarebbe assistito, per questa via, 

all’espulsione definitiva dall’ordinamento penitenziario di una disposizione che “penitenziaria” non 

è e di un meccanismo che appare davvero lesivo dei diritti fondamentali delle persone recluse. 

La strada scelta dalla Consulta, invece, com’è noto, è andata in una differente direzione e, per 

alcuni, versi ha addirittura arretrato rispetto a quanto fatto con la già prudente sentenza n. 253. La 

Corte Costituzionale, con l’ordinanza n. 97/2021, dopo aver esaltato il “valore positivo” della col-

laborazione con la giustizia, e definito «non irragionevole presumere che l’ergastolano non collabo-

rante, per il delitto di associazione mafiosa e/o per delitti di “contesto mafioso”, mantenga vivi i 

legami con l’organizzazione criminale di appartenenza», ha tacciato di incostituzionalità il carattere 

assoluto della presunzione di pericolosità del non collaborante; ma non lo ha dichiarato espressa-

mente7. Ha, piuttosto, preferito disporre il rinvio di un anno, per consentire al legislatore di inter-

venire, aggiornando la discussione al 10 maggio 2022. 

Si tratta di un sostanziale arresto costituzionale, ma giustificato da ragioni molto diverse da 

quelli che hanno caratterizzato il passato (cfr. par. 2). Il timore che “un intervento meramente 

demolitorio” avrebbe potuto produrre effetti disarmonici sul complessivo equilibrio di tale disci-

plina, compromettendo le esigenze di prevenzione generale e di sicurezza collettiva e generando una 

sostanziale incoerenza nell’ordinamento penitenziario8, ha prevalso sulla spinta nomofilattica spesso 

                                                             
4 E. DOLCINI, L’ordinanza della corte costituzionale n. 97 del 2021: eufonie, dissonanze, prospettive inquietanti 

in Sistema Penale, 25 maggio 2021. 
5 Sentenza con cui la Corte dichiara incostituzionale l’art. 4-bis, comma 1, ord. penit., nella parte in cui non 

prevede che tutti i benefici previsti dal primo periodo del comma 1 possano essere concessi anche nel caso di limitata 
partecipazione al fatto criminoso. La quaestio riguardava una richiesta di affidamento in prova al servizio sociale o, in 
alternativa, alla semilibertà.  

6 In questa sentenza, una volta dichiarato incostituzionale il comma 1 dell’art. 4-bis ord. pen., nella parte in cui, 
in riferimento al permesso premio, non prevedeva la possibilità di concederlo anche nel caso di integrale accertamento 
dei fatti e delle responsabilità, la Consulta, formalmente, utilizza l’illegittimità consequenziale, in riferimento alla libe-
razione condizionale: «caducata […] la preclusione normativa […] automatici ne risultano gli effetti anche per ciò che 
concerne l’istituto della liberazione condizionale». 

7 D. GALLIANI, Il chiaro e lo scuro. Primo commento all’ordinanza 97/2021 della Corte costituzionale sull’er-
gastolo ostativo, in Giustizia e pene, 20 maggio 2021. 

8 Cfr. ord. n. 97 del 2021. I profili di incoerenza vengono ravvisati sia in linea orizzontale (per tutte le tipologie 
reati ostativi) che verticale (non estensibilità della disciplina ad altri benefici penitenziari, quali lavoro all’esterno e semi-
libertà, che rappresentano l’avvio verso il recupero della libertà). 
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intrapresa dalla Corte in questi anni. Si lascia, così, alla discrezionalità legislativa decidere quali 

ulteriori scelte possono accompagnare l’eliminazione della collaborazione, quale unico strumento 

per accedere alla liberazione condizionale. Fra queste scelte «potrebbe, ad esempio, annoverarsi la 

emersione delle specifiche ragioni della mancata collaborazione, ovvero l’introduzione di prescri-

zioni peculiari che governino il periodo di libertà vigilata del soggetto in questione». 

Non si tratta di una decisione insolita per i giudici costituzionali. In un recente passato, in-

fatti, la Consulta aveva preferito, anziché sostituirsi al legislatore, traslare in avanti la decisione per 

“esigenze di collaborazione istituzionale”. La tecnica decisoria è, infatti, la medesima adottata dalla 

Corte in tema di agevolazione al suicidio9 e di diffamazione a mezzo stampa10. A ben guardare, in 

questi casi, in discussione non era l’uscita dal carcere ma, eventualmente, la sua entrata; differenza 

di non poco conto11, che si traduce in un prolungamento della carcerazione e che rende tale tecnica 

decisoria, secondo attenta dottrina12, inadeguata sotto la lente dei diritti e delle libertà. 

Inoltre, nelle due summenzionate ordinanze, la Consulta si era premunita di indicare la rotta 

per gli altri giudizi, nelle more di quello di costituzionalità. Per evitare l’applicazione delle disposi-

zioni censurate, infatti, veniva affidato ai giudici il compito di valutare se analoghe questioni di 

costituzionalità dovevano ritenersi rilevanti e non manifestamente infondate13. Nell’ordinanza 97, 

invece, nulla viene detto sulla sorte degli altri procedimenti, a seguito di eventuali richieste di libe-

razione condizionale. Si pensi a tutti quegli ergastolani ostativi che, avendo usufruito dei permessi 

premio, post sentenza 253, si trovano nelle condizioni di poter avanzare richiesta di liberazione 

condizionale14.  

                                                             
9 Ord. n. 207 del 2018, cd. caso Cappato. 
10 Ord. n. 132 del 2020. 
11 M. PASSIONE, Il muro torto. Barlumi di incostituzionalità dell’ergastolo ostativo, in Diritto di Difesa, 27 

maggio 2021. 
12 A. PUGIOTTO, L’ergastolo ostativo al capolinea? Una mappa per orientarsi, in attesa della sentenza costitu-

zionale, in Studium Iuris, 2, 2021, p. 143. 
13 Ord. n. 207 del 2018, § 11 cons. dir; ord. n. 132 del 2020, § 8 cons. dir. 
14 Sul punto D. GALLIANI, Il chiaro e lo scuro. Primo commento all’ordinanza 97/2021 della Corte costituzio-

nale sull’ergastolo ostativo, cit., riporta che, a maggio 2021, risultano accordati permessi premio in otto casi di ergasto-
lani ostativi non collaboranti, per i quali la magistratura di sorveglianza ha potuto applicare la presunzione di pericolo-
sità solo relativa: 28 maggio 2020, Magistrato di Sorveglianza di Sassari; 16 luglio 2020, Tribunale di Sorveglianza di 
Perugia; 7 agosto 2020, MdS di Siena; 3 dicembre 2020, TdS di Perugia; 14 dicembre 2021, MdS di Sassari; 8 marzo 
2021, MdS di Milano; 15 aprile 2021, TdS di Perugia; 3 maggio 2021, MdS Siena. Di questi cinque otto casi, in 
cinque hanno pienamente maturato il periodo temporale richiesto per domandare la liberazione condizionale. I casi 
riguardano condannati ristretti in carcere da almeno vent’anni e in alcuni casi da quasi trenta. I permessi concessi sono 
generalmente limitati a poche ore (in un caso a tre giorni), al contesto locale, ben lontano dai luoghi di provenienza, 
vincolati in qualche ipotesi all’accompagnamento di volontari o familiari. In tutte le ipotesi giungono al termine di 
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Il silenzio della Corte conduce a ipotizzare due possibili strade che la magistratura di sorve-

glianza potrebbe percorrere, in attesa della pronuncia del 10 maggio 2022. Non potendo entrare 

nel merito, a causa della non dichiarata, ma solo accertata, incostituzionalità della legge, al tribunale 

di sorveglianza, investito di una richiesta di liberazione condizionale per i reati di “contesto ma-

fioso”, sarà consentito non dichiarare manifestamente infondato il tema, sollevando nuovamente 

questione di incostituzionalità; oppure procedere ad un’impropria, in quanto non prevista dalla 

legge, sospensione del procedimento, in attesa della pronuncia della Corte.  

Nonostante la forzatura sistemica, appare preferibile la prima della due opzioni e non solo 

nell’ottica del diritto di difesa, che implica l’interesse a ottenere una pronuncia rispetto alla do-

manda avanzata. Ulteriori ordinanze di remissione, infatti, potrebbero rafforzare e allargare il 

campo di operatività della decisione, grazie anche alla riunione dei giudizi, qualora, in caso di inerzia 

legislativa, i giudizi costituzionali si ritrovassero a dover pronunciare l’ennesima sentenza manipo-

lativa di accoglimento, con annullamento dell’ordinanza impugnata e conseguente devoluzione al 

tribunale di sorveglianza. 

Discorso diverso, invece, vale in caso di questioni di incostituzionalità, relative agli altri be-

nefici penitenziari non rientranti nel devoluto alla Corte. In tali ipotesi, ogni giudice dovrebbe poter 

restare libero di sollevare o respingere l’eccezione di incostituzionalità per manifesta irrilevanza o 

infondatezza, sempre con un’ordinanza adeguatamente motivata, come dispone l’art. 24, comma 

1, legge n. 87 del 195315. Si potrebbe quindi affermare che, non essendosi espressa la Corte sul 

lavoro all’esterno o sulla semilibertà, i dubbi di costituzionalità sono manifestamente infondati. 

Richiamando il Parlamento a svolgere il proprio ruolo, la Corte ha ritenuto maturi i tempi 

per una riforma in materia, valorizzando, fra l’altro, il resoconto delle conclusioni acquisite e delle 

intenzioni di riforma maturate, offerto dalla Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno 

delle mafie e sulle altre associazioni criminali, rassegnate il 20 maggio 202016. 

Tuttavia la Commissione citata non dispone di autonomi poteri di iniziativa legislativa. Oc-

corre rammentare, inoltre, che lo Stato italiano, a distanza di due anni – nonostante la proposta di 

                                                             
istruttorie complesse, in cui sono state coinvolte le Procure interessate e sono confluite molteplici fonti informative. 
Sempre vi si legge come sia sto scrutinato, con particolare acribia, il contesto socio-familiare esterno. 

15 F. GIANFILIPPI, Ergastolo ostativo: incostituzionalità esibita e ritardi del legislatore, in Questione Giustizia, 27 
maggio 2021. 

16 COMMISSIONE PARLAMENTARE ANTIMAFIA, Relazione sull’istituto di cui all’articolo 4-bis della legge n. 354 
del 1975 in materia di ordinamento penitenziario e sulle conseguenze derivanti dalla sentenza n. 253 del 2019 della 
Corte costituzionale, 20 maggio 2020. 
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legge A.C. 195117 – risulta inadempiente ex art. 46 della Convenzione rispetto alla sentenza Viola18. 

Un quadro che rende quella «situazione dinamica della disciplina in questione» richiamata dalla 

Consulta, un’affermazione alquanto ottimistica.  

 

1.1. L’impianto probatorio suggerito al legislatore  

 

La Corte sembra anche indicare le coordinate a quella “discrezionalità legislativa” che ha in-

teso rispettare. Si è fatto nuovamente riferimento al regime probatorio rafforzato, introdotto con la 

sentenza 253, che già tante perplessità aveva suscitato all’indomani della medesima pronuncia. L’in-

troduzione della prova negativa del ripristino di possibili collegamenti futuri con la criminalità or-

ganizzata, ha reso difficilmente applicabile la concessione del benefico, soprattutto se applicato ri-

gidamente19. In molti casi, le autorità competenti hanno dichiarato di non disporre di elementi 

sufficienti per confermare o escludere la persistenza dei collegamenti dei richiedenti con la crimi-

nalità organizzata.20 L’ordinanza n. 97 ha ritenuto di conferire, all’acquisizione di tali prove, il ca-

rattere di “necessarietà”21; al punto che la dottrina ha ipotizzato che, se la legislazione riformata non 

conterrà il requisito del pericolo di ripristino, altro non potrà fare la Corte che dichiararla incosti-

tuzionale nella parte in cui non lo prevede22. 

Oltre al richiamo al regime probatorio rafforzato – considerato “a maggior ragione” costitu-

zionalmente necessario per l’istituto della liberazione condizionale – la Consulta suggerisce anche 

ulteriori scelte, che devono accompagnare l’eliminazione della collaborazione quale unico stru-

mento per accedere alla liberazione condizionale. Da un lato, la emersione delle specifiche ragioni 

della mancata collaborazione; dall’altro, l’introduzione di prescrizioni peculiari che governino il 

                                                             
17 Proposta di legge C. 1951, presentata il 2 luglio 2019, recante «Modifiche agli articoli 4-bis della legge 26 

luglio 1975, n. 354, e 2 del decreto-legge 13 maggio 1991, n. 152, convertito, con modificazioni, dalla legge 12 luglio 
1991, n. 203, in materia di revisione delle norme sul divieto di concessione dei benefìci penitenziari nei confronti dei 
detenuti o internati che non collaborano con la giustizia».  

18 M. PASSSIONE, Il muro torto. Barlumi di incostituzionalità dell’ergastolo ostativo, cit. 
19 Per una più approfondita trattazione sul profilo probatorio della pericolosità sociale cfr. S. GRIECO, Le peri-

pezie probatorie del “sicuro ravvedimento” per il condannato non collaborante. Quali oneri della prova per superare la 
preclusione ostativa dell’art. 4-bis dell’Ordinamento penitenziario?, in Diritti fondamentali, 1, 2021.  

20 M. RUOTOLO, L’ergastolo ostativo è costituzionale? Relazione introduttiva, in G. BRUNELLI, A. PUGIOTTO, 
P. VERONESI (a cura di), Il fine e la fine della pena. Sull’ergastolo ostativo e la liberazione condizionale, Forum Di 
Quaderni Costituzionali Rassegna, 4, 2020, p. 24. 

21 Ord. n. 97 del 2021, § 9 cons. dir. 
22 D. GALLIANI, Il chiaro e lo scuro. Primo commento all’ordinanza 97/2021 della Corte costituzionale sull’er-

gastolo ostativo, cit. 



Verso un’esecuzione penale più conforme ai principi di giustizia e umanità 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

133 

periodo di libertà vigilata del soggetto in questione. Entrambi i nuovi parametri, sono già stati 

oggetto di attenta valutazione critica da parte della dottrina.  

Con riferimento alle “ragioni del silenzio”, requisito che parrebbe aggiuntivo a quello del 

“sicuro ravvedimento” ex art. 176 cod. pen., si è concordi nel ritenere che il richiamo all’esplicita-

zione delle ragioni, confligge con quanto efficacemente affermato sul diritto al silenzio e sulla dram-

matica posizione del condannato, che si trova davanti alla scelta di uno scambio tra il fornire infor-

mazioni e la propria libertà. Se il silenzio scelto dal non collaborante è motivato da esigenze quali 

quelle indicate dall’ordinanza n. 9723, e prima ancora dalla sentenza 253, la loro rivelazione tradisce 

inevitabilmente quelle ragioni, tramutandosi a sua volta in un onere di collaborazione, che può 

richiedere la denuncia a carico di terzi, comportare pericoli per i propri cari e rischiare di determi-

nare autoincriminazioni, anche per fatti non ancora giudicati.  

Del resto la collaborazione, come unica possibilità di arrivare alla prova del distacco del de-

tenuto dalla associazione criminale, oltre a sottrarre il diritto al trattamento, è lesiva del valore della 

dignità umana di per sé che, come sottolinea la stessa Corte Europea24, rappresenta l’anello di con-

giunzione tra rieducazione e principio di umanità. Sulla scia di una celebre obiezione kantiana, ogni 

qual volta si strumentalizza il singolo per scopi di utilità generale si assiste ad una lesione della 

dignità umana25. Con l’ergastolo ostativo, l’utilità generale va letta in chiave di prevenzione dei reati 

ed esigenze investigative. Che la collaborazione sia frutto di una effettiva libera scelta o no, non 

rileva neppure: la strumentalizzazione dell’individuo, tanto più se fisicamente assoggettato al potere 

autoritativo dello Stato, non dovrebbe mai trovare cittadinanza nel nostro contesto costituzionale26. 

Sotto quest’ultimo profilo, sembrerebbe addirittura che il dettato dell’art. 27, comma 3, Cost. 

debba cedere il passo alla previsione dell’art. 2 Cost., nella misura in cui, prima ancora di porsi un 

problema di rieducazione, l’ordinamento deve garantire il rispetto della dignità umana. 

Sulla libertà vigilata, invece, il ragionamento è più variegato, trattandosi di istituto che, a sua 

volta, è a rischio di incostituzionalità, per la natura fissa della sua durata e il suo automatismo. E se 

alcuni dubitano fortemente sulla possibilità di collegare le prescrizioni impartite durante la stessa 

                                                             
23 Ord. n. 97 del 2021, § 6 cons. dir. 
24 CEDU, Grande Camera, 9 luglio 2013, Vinter c. Regno Unito, § 113.  
25 L. RISICATO, La pena perpetua tra crisi della finalità rieducativa e tradimento del senso di umanità, in Rivista 

italiana di diritto e procedura penale, 2015, pp. 1254 ss. 
26 G. GIOSTRA, Verso un’incostituzionalità prudentemente bilanciata? in G. BRUNELLI, A. PUGIOTTO, P. VE-

RONESI (a cura di), Il fine e la fine della pena. Sull’ergastolo ostativo e la liberazione condizionale, cit., p. 41. 
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all’istituto della liberazione condizionale, in quanto la prima e successiva alla concessione della se-

conda27, altri vedono questo suggerimento della Corte come un’occasione per il legislatore di ab-

bandonare automatismo e fissità, introducendo quella graduazione già presente in altri Stati, con 

un intervallo temporale variabile28. 

 

2. L’anello di congiunzione che lega l’ordinanza n. 97 alle raccomandazioni della Corte Europea 
dei Diritti dell’Uomo: il monito della sentenza Viola 

 

L’ordinanza n. 97, nel giustificare il passaggio di testimone al legislatore, fa più volte riferi-

mento a quello che era l’“imperativo categorico” della ormai nota sentenza Viola29, con cui la Corte 

Europea dei Diritti dell’Uomo, il 13 giugno 2019, aveva suggellato il diritto alla speranza anche 

per gli ergastolani ostativi, definendo chiaramente quello dell’ergastolo ostativo come un “problema 

strutturale”, da eliminare per il tramite della corsia “costituzionalmente preferibile” della riforma 

parlamentare. 

È utile anche in questa sede richiamare la storica sentenza nei suoi aspetti essenziali, che ha 

in comune con l’ordinanza Pezzino l’identità di parametro e di oggetto. Divenuta definitiva alla 

vigilia del pronunciamento della Corte costituzionale 253/2019, per la prima volta in sede europea, 

l’ergastolo ostativo è stato oggetto di giudizio, con l’analisi della compatibilità convenzionale di una 

“pena perpetua non riducibile”.  

Come più volte ricordato dai commentatori di questa che è stata sicuramente una sentenza 

quasi pilota30 nel settore, le ragioni della sua storicità sono diverse: restringe i limiti di legittimità 

della pena dell’ergastolo; inficia la ratio delle preclusioni a base premiale nell’accesso alle misure 

alternative; pone al centro della pena in executivis la personalità in divenire del detenuto; fissa limiti 

invalicabili alla logica della differenziazione dei percorsi penitenziari, anche quando la pena, come 

                                                             
27 M. PASSIONE, Il muro torto. Barlumi di incostituzionalità dell’ergastolo ostativo, cit. 
28 D. GALLIANI, Il chiaro e lo scuro. Primo commento all’ordinanza 97/2021 della Corte costituzionale sull’er-

gastolo ostativo, cit. 
29 CEDU, Marcello Viola c. Italia (n. 2), 13 giugno 2019. Come noto, il ricorrente si trovava detenuto perché 

condannato all’ergastolo per i delitti di associazione mafiosa, omicidio, sequestro di persona, cui ha fatto seguito la 
morte della vittima, porto illegale d’arma. Tali titoli di reato rendevano inapplicabile l’art. 4-bis, legge n. 354 del 1975, 
attesa la mancata collaborazione con la giustizia (per rivendicazione per tutto l’arco del processo dalla propria inno-
cenza); ritenuta, per di più, ancora praticabile per il ruolo attivo attribuitogli all’interno della consorteria criminale di 
appartenenza. 

30 Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale, contributo di amicus 
curiae all’ordinanza di remissione Cass. pen, Sez. I del 3 giugno 2020, 8 settembre 2020. 
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in questo caso, riguarda gli autori di gravissimi reati; valorizza, in modo spiccato, il dialogo con la 

Corte costituzionale italiana e con l’evoluzione della sue pronunce in tema di funzioni della pena.  

Ma soprattutto la sentenza Viola «svela e mostra con maggior realismo»31 ciò che la presun-

zione nasconde: come l’assenza di collaborazione non può essere un segnale certo della mancata 

rieducazione, così, per converso, la collaborazione non è un indice altrettanto certo di rieducazione. 

Trovando un avallo proprio in una pronuncia costituzionale, la sent. 306/1993, la Corte di Stra-

sburgo evidenzia le possibili valutazioni opportunistiche di certe chiamate di correo, interessate 

esclusivamente ai benefici penitenziari. La rigidità della disciplina dell’art. 4-bis, comma 1, ord. 

penit. non permetterebbe, inoltre, di tenere conto di altre situazioni, in cui il silenzio è finalizzato 

a proteggere i familiari dai rischi di ritorsione da parte dell’organizzazione criminale (come spesso 

accade nei casi di condannati in ergastolo ostativo); né del rifiuto morale di rendere dichiarazioni 

di accusa nei confronti di stretti congiunti o di soggetti cui si è legati da vincoli affettivi o del ripudio 

di un concetto utilitaristico di collaborazione, che prescinda da un effettivo ravvedimento interiore 

concetto utilitaristico della collaborazione. In questa prospettiva, la sentenza ha avuto l’indubbio 

merito di riconoscere il giusto spazio a quel “diritto al silenzio” recentemente elevato dal Giudice 

delle leggi al rango di principio supremo caratterizzante l’identità costituzionale italiana. 

La preclusione dell’art. 4-bis, comma 1, ord. penit. viola l’art. 3 CEDU, nella funzione rie-

ducativa della pena che non può essere sacrificata sull’altare delle esigenze di prevenzione generale 

e difesa sociale, quand’anche si tratti di contrastare fenomeni gravi come la criminalità organizzata32. 

Si delegittimano le scelte di politica criminale che potenziano la prevenzione generale negativa (de-

terrenza) della pena33, sacrificando quella rieducativa, in quanto «la funzione risocializzativa mira 

in ultima istanza, ad evitare la recidiva ed a proteggere la società»34. 

                                                             
31 D. GALLIANI, A. PUGIOTTO, L’ergastolo ostativo non supera l’esame a Strasburgo (A proposito della sentenza 

Viola v. Italia n.2), in Osservatorio costituzionale, 4, 2019, 6 agosto 2019, p. 195. 
32 Cfr. § 128 della motivazione. Il ragionamento della Corte è supportato da alcune fondamentali argomenta-

zioni. La prima, in particolare, si fonda sulla visione della pena in executivis come processo in divenire, che non può 
ignorare i mutamenti della personalità del condannato, specie col trascorre di molti anni, come nel caso della tipologia 
di delitti in discussione. La preclusione impedisce di tenerne conto, disincentivando, di fatto, la partecipazione del 
condannato all’opera di rieducazione; privata di senso, come tutta l’istituzione carceraria in sé, in quanto non finalizzata 
all’obiettivo di poter riacquistare la libertà personale. La preclusione – scrivono efficacemente i giudici di Strasburgo – 
«fissa in realtà la pericolosità del soggetto al momento di commissione del delitto, invece di tener conto del percorso di 
risocializzazione e degli eventuali progressi compiuti dopo la condanna […]. Una pericolosità cristallizzata nel passato, 
refrattaria a qualunque modificazione della personalità del detenuto e permeabile solo alla collaborazione ex art. 58-ter, 
ord. penit.». 

33 Cfr. E. DOLCINI, L’ergastolo ostativo non tende alla rieducazione del condannato, in Rivista italiana di diritto 
e procedura penale, 2017, pp. 1500 ss. 

34 Cfr. § 130 della motivazione; in tal senso cfr. già CEDU Murray c. Paesi Bassi, cit. 
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Quello fissato dai giudici di Strasburgo sembra un principio destinato a diventare portante: 

l’art. 3 CEDU, inderogabile, assicura un nucleo duro di garanzie di cui il condannato, anche per i 

più gravi reati, non può essere privato secondo scelte proprie di un diritto penale d’autore.  

L’insegnamento della Corte EDU è presente interamente nell’ordinanza n. 97 della Consulta. 

Viene richiamata la sentenza 135/2003, oltre alla 253/2019, ponendo l’accento sulla fallacità della 

aprioristica considerazione della collaborazione quale sintomo eloquente di abbandono della scelta 

di vita originaria. Trova opportuna valorizzazione, con una eloquenza ancora maggiore che in pas-

sato, il diritto al silenzio, e la mancanza di una scelta che sia realmente libera – quando il detenuto 

viene posto davanti alla scelta tra la collaborazione e un percorso trattamentale ordinario – per le 

ragioni che possono sottendere il silenzio stesso. Viene valorizzato il ruolo del tempo, che nella 

liberazione condizionale assume ancora più rilevanza, viste le stringenti condizioni di applicabilità 

e le rilevanti trasformazioni che può determinare sulla personalità del detenuto35. 

Ma la Corte Costituzionale “applica” gli insegnamenti della sentenza Viola, non solo nel suo 

antefatto, ma anche nelle conclusioni a cui giunge; altro aspetto che lega, indissolubilmente, la 

scelta dei Giudici costituzionali a quelli di Strasburgo.  

Nella sentenza Viola la questio dell’automatismo della pericolosità connesso alla mancanza 

di collaborazione, come ricordato, viene definito un “problema strutturale”, che prefigura la tratta-

zione di numerosi casi analoghi e di cui il legislatore italiano deve farsi carico, percorrendo la corsia 

“costituzionalmente preferibile” della riforma parlamentare. Derivando dalla legge, e non da una 

sua applicazione particolare, la Corte EDU concludeva, statuendo che la violazione rimessa alla loro 

attenzione, doveva essere rimossa dalla legge, secondo quanto impone l’art. 46 della stessa Conven-

zione36. Una riforma del regime della reclusione dell’ergastolo, che garantisca la possibilità di rie-

same della pena, permettendo alle autorità di determinare se, nel corso dell’esecuzione della pena, 

vi è stata una evoluzione del detenuto e se è progredito nel percorso di cambiamento, al punto che 

nessun motivo legittimo di ordine penologico giustifichi più la detenzione. Inoltre, la riforma deve 

garantire la possibilità per il condannato di beneficiare del diritto di sapere cosa deve fare perché la 

sua liberazione sia possibile e quali siano le condizioni applicabili. La medesima Corte auspicava 

                                                             
35 Ord. n. 97 del 2021, § 7 cons. dir. 
36 Si rammenta, infatti, che l’art. 46, interpretato alla luce dell’art. 1 CEDU, impone agli Stati membri, non 

solo di eseguire le disposizioni patrimoniali a carico del ricorrente risultato vittorioso, ma anche di porre in essere – 
nell’ambito della propria discrezionalità, sotto il controllo del Comitato dei Ministri – tutte le misure generali e/o 
individuali idonee ad eliminare le conseguenze delle violazioni accertate. 
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che la rescissione del nexum con la societas sceleris, da parte del condannato all’ergastolo, potesse 

transitare anche attraverso ulteriori canali “diversi dalla collaborazione con la giustizia e dall’auto-

matismo legislativo attualmente in vigore”. 

Il tenore della motivazione della sentenza Viola lascia intendere che la modifica da introdurre, 

non implica necessariamente l’eliminazione della rilevanza della mancata collaborazione. Richiede, 

semmai, la trasformazione dell’attuale condizione di ammissibilità dell’esame dell’istanza di libera-

zione condizionale, in uno degli elementi valutabili nel merito, insieme agli eventuali altri che siano 

presenti e rilevanti nel caso concreto. Si chiede, in sostanza, il superamento della preclusione asso-

luta di pericolosità sociale, inserita come unico criterio legale all’interno del comma 1 dell’art. 4-

bis ord. penit. per l’accesso ai benefici penitenziari, restituendo al giudice della “rieducazione” il 

suo potere (istituzionale) di controllo e di ratifica del percorso individuale (anche in termini di 

“dissociazione” dalla criminalità organizzata).  

La sentenza Viola costituisce indubbiamente un forte monito per il legislatore nazionale al 

rispetto della dignità umana, affinché si trattenga dal percorrere, con troppo demagogica disinvol-

tura, una via lastricata di seri dubbi di compatibilità coi principi fondamentali costituzionali, con-

venzionali e culturali, in materia di pene criminali.  

Il cuore argomentativo di Viola c. Italia si sposa perfettamente con la decisione adottata con 

l’ordinanza n. 97. I giudici costituzionali indicano al legislatore nazionale la strada senza uscite della 

riforma e, al contempo, suggeriscono altri criteri, «diversi dalla collaborazione con la giustizia e 

dall’automatismo legislativo attualmente in vigore», in grado di dimostrare la rescissione dall’orga-

nizzazione consortile. 

Nonostante il sostanziale fallimento della riforma Orlando sull’ordinamento penitenziario 

nel nostro Paese, per le amputazioni subite dall’originario disegno riformatore, la giurisprudenza 

delle Corti, europea e costituzionale, continuano ad indicare al nostro legislatore la via di un com-

piuto disegno riformatore, che assicuri effettività e coerenza di sistema alla funzione che la Costitu-

zione assegna alle sanzioni penali; compito a cui il legislatore non può sottrarsi. 

La nuova normativa, sarà sottoposta al vaglio della Corte Costituzionale, «al fine di verificare 

la sua conformità alla Costituzione»37. Sul punto, tuttavia, si rileva una dicitura alquanto vaga, non 

specificando esattamente gli esiti della riforma sul giudizio a quo. Molto, probabilmente, dipenderà 

                                                             
37 Ord. n. 97 del 2021, § 11 cons. dir.  
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dal grado di dettaglio e organicità che verranno conferiti alla nuova normativa. Qualora la Corte 

Costituzionale ritenesse la riforma non organica e generale, potrebbe rimettere la materia al giudice 

a quo per rivalutare la sua manifesta infondatezza, alla luce del mutato quadro normativo determi-

natosi per effetto dello ius superveniens. Strada, quest’ultima, già percorsa dalla Consulta di recente, 

in materia penitenziaria, in un caso in cui successivamente alla proposizione di una quaestio, il 

legislatore aveva mutato la disciplina in senso parzialmente conforme alla via indicata dal rimet-

tente38.  

 

3. Il self restraint della Corte e le differenze con le battute d’arresto del passato 

 

Molta parte della dottrina, all’indomani dell’ordinanza n. 97, ha mostrato delusione e disap-

punto per la scelta della Corte di consegnare al legislatore il compito di riforma, evidenziando una 

sostanziale discrasia tra le premesse che la Corte pone e le conclusioni a cui giunge.  

Nei punti 3-7 del considerato in diritto, infatti, si assiste ad una puntuale ricostruzione della 

giurisprudenza della stessa Corte in campo di ostatività – che ha consentito la compatibilità tra 

l’istituto dell’ergastolo ostativo e l’obiettivo costituzionale della rieducazione del condannato – e ad 

un pertinente ed efficace richiamo alla giurisprudenza della Corte Edu. L’ordinanza n. 97 sottolinea 

anche con eloquenza la drammaticità di una scelta, quella tra il silenzio e la possibilità di riacquistare 

la libertà, che, appunto, libera non è, come opportunamente sottolineato dalla sentenza 253/2019.  

Tuttavia, al punto 8 del considerato in diritto, interviene quello che è stato definito «un colpo 

di freno»39. Come anticipato, a detta della Consulta, la radicalità e l’apicalità della norma compor-

terebbero il rischio di un intervento demolitorio che rischierebbe di consegnare una disciplina di-

sarmonica (per i valori in gioco, primo fra tutti il contrasto alla criminalità organizzata) e disorga-

nica (in linea orizzontale e verticale). 

La Corte sottolinea, inoltre, il pericolo di una non adeguata differenziazione trattamentale 

tra il collaboratore e il non collaboratore, con inevitabili ripercussioni su quello che si è rilevato 

negli anni uno strumento investigativo di straordinaria efficacia nel contrasto alle mafie.  

                                                             
38 Corte cost., ord. n. 185 del 2020. 
39 E. DOLCINI, L’ergastolo ostativo non tende alla rieducazione del condannato, cit. 



Verso un’esecuzione penale più conforme ai principi di giustizia e umanità 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

139 

Richiede, pertanto, che siano affidate al legislatore quelle che definisce “tipiche scelte di po-

litica criminale”, volte a differenziare e meglio articolare il regime probatorio e le condizioni richie-

ste per sostanziare il requisito del “sicuro ravvedimento”, annoverando anche requisiti ulteriori, 

oltre la prova rafforzata introdotta con la sentenza n. 253/2019. 

È evidente che la Corte abbia voluto sancire definitivamente l’illegittimità di rigidi automa-

tismi in materia di benefici penitenziari, anche sulla scia di precedenti pronunce40. Con tale opzione 

di fondo diventano incompatibili tutte quelle «previsioni, che precludano in modo assoluto l’ac-

cesso a un beneficio penitenziario in ragione soltanto della particolare gravità del titolo di reato 

commesso, riflessa dall’inclusione di quest’ultimo in un catalogo, quale quello ex art. 4-bis della 

legge n. 354 del 1975 cui si ricollegano, a vari livelli, indici presuntivi di pericolosità che – a pre-

scindere da ogni considerazione circa l’estrema eterogeneità dei titoli inclusi – parrebbero potersi 

ritenere legittimi solo nella misura in cui gli stessi risultino, in concreto, agevolmente vincibili»41. 

Si tratta di uno terreno argomentativo di per sé scivoloso, in ragione delle evidenti implica-

zioni criminologiche, proprio per la più volte ricordata “apicalità” della normativa nel contrasto alla 

criminalità organizzata. 

La Consulta avrebbe potuto, di certo, scegliere di ricorrere all’invocato meccanismo di inco-

stituzionalità conseguenziale ex art. 27 legge n. 87 del 1953, già utilizzato in passato, per ovviare ai 

paventati profili di disorganicità, sia sotto il profilo soggettivo che oggettivo. Del resto, l’allarga-

mento della pronuncia anche ai condannati per altri reati, al di fuori del “contesto mafioso”, è 

quanto stato già esperito, da ultimo con la sentenza n. 253, dove la dichiarazione di illegittimità ha 

riguardato, in via conseguenziale, tutti i delitti previsti dall’art. 4-bis, comma 1, ord. penit, sebbene 

l’ordinanza di remissione riguardasse i «delitti commessi avvalendosi delle condizioni di cui all’art. 

416-bis cod. pen., ovvero al fine di agevolare l’attività delle associazioni in esso previste». 

Stesso ragionamento è valido per la “portata oggettiva” del precetto, ovvero gli altri benefici 

penitenziari, quali la semi-libertà e il lavoro all’esterno, di cui la Consulta sembra preoccuparsi42. 

Sebbene non vi sia omogeneità di vedute sul punto43, anche in tal caso la Corte avrebbe potuto 

                                                             
40 Cfr. Corte cost., sentt. nn. 149 del 2018, 291 del 2010, 189 del 2010, 255 del 2006. In particolare, nella 

sent. n. 149 del 2018 la Corte sostiene che la fase esecutiva deve declinarsi «come necessità di costante valorizzazione, 
da parte del legislatore prima e del giudice poi, dei progressi compiuti dal singolo condannato durante l’intero arco 
dell’espiazione della pena». 

41 Cass., ord. 18 febbraio 2019. 
42 Ord. n. 97 del 2021, § 10 cons. dir. 
43 M. RUOTOLO, L’ergastolo ostativo è costituzionale?, cit., p. 25, n. 61, per il quale è «il legislatore a dover 

procedere nell’opera di “sanificazione” complessiva del sistema, potendo la Corte intervenire solo chirurgicamente, di 
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procedere a quella “sanificazione” del sistema nel suo complesso, traendo le mosse proprio dal fina-

lismo rieducativo della pena. È pur vero che, per costante insegnamento della giurisprudenza costi-

tuzionale, «anche se qualunque decisione di accoglimenti produce effetti sistemici, la Corte non 

può tuttavia negare il suo intervento a tutela dei diritti fondamentali per considerazioni di astratta 

coerenza formale»44, lasciando al legislatore il compito di porvi rimedio. Tuttavia, nelle pronunce 

in cui tale precetto si colloca, si trattava di disparità, poi in realtà colmate solo con un nuovo inter-

vento della Corte stessa, che riguardavano fattispecie oggettivamente rare, ovvero condannati a pena 

temporanea per sequestro di persona a scopo di estorsione. Ciò che è invece, oggi, all’esame della 

Corte, è un istituto che va al cuore del sistema del cd. “doppio binario” penitenziario e che coinvolge 

molti casi. 

Lasciando la parola ai costituzionalisti sulla legittimità dell’ampiezza al ricorso della Corte 

all’istituto dell’illegittimità conseguenziale, nel bonificare il sistema, anziché ricorrere ad interventi 

mirati, il ragionamento portato avanti dall’ordinanza n. 97 sembra, piuttosto, concentrato su ra-

gioni di opportunità che di ostacoli giuridicamente insuperabili. Ciò proprio per la funzione deter-

minante che la libertà condizionale riveste nel nostro ordinamento.  

L’istituto indubbiamente, per la sua stessa configurazione, presenta maggiori “garanzie” nella 

discrezionalità di giudizio riconsegnata alla magistratura di sorveglianza, in quanto richiede una 

procedura più articolata rispetto al permesso premio, con competenza collegiale e spazio al contrad-

dittorio, e periodi temporali molto più ampi rispetto agli altri, che valorizzano ulteriormente il 

tempo (adeguato) di osservazione del detenuto nonché un presupposto ulteriore, quello del sicuro 

ravvedimento, e non solo dell’assenza di pericolosità sociale. 

Tuttavia, a differenza del permesso premio, la cui natura è di modalità di trattamento e non 

di misura alternativa45, ci troviamo innanzi ad una causa estintiva della pena che opera sul piano 

                                                             
volta in volta, per rimuovere le ostatività che ancora precluderebbero le predette “tappe intermedie”». In senso contrario 
G. GIOSTRA, Verso un’incostituzionalità prudentemente bilanciata? Spunti per una discussione, in G. BRUNELLI, A. 
PUGIOTTO, P. VERONESI (a cura di), Il fine e la fine della pena, cit., pp. 43 ss., per il quale «la Consulta, nel caso di 
incostituzionalità incardinata sul finalismo rieducativo della pena, potrebbe (e credo dovrebbe) cogliere l’opportunità 
per “sanificare” il sistema nel suo complesso». Ipotizzando una pronuncia di accoglimento in tema di liberazione con-
dizionale, Giostra osserva che «rimossa tramite giudicato costituzionale l’ostatività penitenziaria per la tappa iniziale (il 
permesso-premio) e per quella finale (la liberazione condizionale) del percorso risocializzativo del detenuto, sarebbe del 
tutto irragionevole mantenerla per le tappe intermedie». In questo senso cfr. anche A. PUGIOTTO, Dopo la sentenza 
(di accoglimento) che verrà, in G. BRUNELLI, A. PUGIOTTO, P. VERONESI (a cura di), Il fine e la fine della pena, cit., 
pp. 213 ss., in particolare p. 217. 

44 Corte cost., sent. n. 317 del 2009; cfr. anche Corte cost., sentenza n. 149 del 2018. 
45 Corte cost., sent. n. 32 del 2020 considera, tuttavia, l’istituto «funzionalmente analogo alle misure alternative 

alla detenzione, essendo anch’esso finalizzato a consentire il graduale reinserimento del condannato nella società». 
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del diritto sostanziale e che involve, appunto, aspetti “apicali” e “radicali” per il tipo di reato, l’entità 

della pena, la tipologia di beneficio.  

A proposito di tale differenza, lo stesso Zanon, componente della Corte costituzionale ed 

estensore anche dell’ordinanza n. 97, in un convengo tenutosi a Cassino all’indomani proprio della 

sentenza n. 253, dopo aver ribadito che «il permesso premio non è una misura alternativa alla de-

tenzione», affermava di aver «ritratto la penna da qualsiasi considerazione e da qualsiasi motivazione 

che su questo aspetto potesse pregiudicare le questioni future» come «esigenza elementare di pru-

denza», concludendo con una riflessione più ampia: «Bisogna tener presente che la Corte è un or-

ganismo complesso nel quale il dibattito è forte, e necessariamente le sentenze non hanno mai un 

orientamento granitico, ma sono espressione delle diverse sensibilità che sussistono dentro il colle-

gio».46 Al contrario di un recente passato, è possibile affermare che la Corte, sebbene non abbia 

portato il suo ragionamento alle conseguenze estreme, appellandosi al self restraint, è riuscita a 

tenere la barra dritta, segnando un ulteriore storico passo nel percorso di progressivo bando dei 

meccanismi preclusivi assoluti all’accesso dei benefici penitenziari47.  

Si tratta di una rotta che resterà tracciata sia se il legislatore dovesse intervenire che se si 

astenesse dal farlo, come avvenuto nel caso Cappato. Qualora il parlamento non riformasse l’istituto 

entro il 10 maggio 2022, la Corte non potrà fare a meno che pronunciare l’ennesima sentenza 

manipolativa di accoglimento, dai confini limitati per le premesse presenti nei “considerando”, an-

nullando l’ordinanza impugnata e devolvendo al Tribunale di Sorveglianza la decisione. Nell’ipotesi 

in cui, invece, il legislatore adempiesse al proprio compito istituzionale, la normativa sarà oggetto 

nuovamente di valutazione da parte della Corte stessa, che potrebbe rinviare al giudice a quo per 

una nuova valutazione sulla rilevanza e sulla non manifesta infondatezza della quaestio, alla luce 

della nuova normativa. 

Non sempre in passato la Corte – nonostante sia stata “coadiuvata” dalla migliore parte della 

magistratura di sorveglianza e della giurisprudenza di legittimità, che stanno proponendo letture 

illuminate della normativa esistente e sollevando questioni di costituzionalità, laddove questa dis-

senta dai precetti della Carta fondamentale48 – ha mostrato coerenza. 

                                                             
46 N. ZANON, Il lavoro della Corte nell’elaborazione e nella scrittura della sentenza n. 253/2019, in S. GRIECO, 

S. SCALERA,Verso il superamento dell’ergastolo ostativo? Atti del convegno, Cassino, Casa circondariale, 20 gennaio 
2020, Cassino, 2020. 

47 F. GIANFILIPPI, Ergastolo ostativo: incostituzionalità esibita e ritardi del legislatore, in Questione Giustizia, 27 
maggio 2021. 

48 G. GIOSTRA, Un grande futuro dietro alle spalle, cit., p. XIV 
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Ad eccezione della sentenza n. 32/2020, che ha sconfessato il diritto vivente in tema di ap-

plicazione retroattiva di modifiche penitenziarie peggiorative, le altre pronunce sembrano meno 

incisive quantomeno nell’applicazione pratica. Alcune, forse, per una certa prudenza nel calibrare 

gli oneri probatori; altre per l’occasione perduta di fare chiarezza all’interno della disordinata cate-

goria dei condannati “collaboranti”49.  

Due, in particolare, sono le pronunce che hanno rappresentato sostanziali battute d’arresto 

al delinearsi di una sorta di riforma per via giurisprudenziale delle soluzioni scartate dall’ultimo 

legislatore in sede di approvazione della cd. riforma Orlando50: le sentenze n. 188/2019 e n. 

52/202051. In entrambe, la Consulta aveva sostanzialmente assecondato la tendenza legislativa ad 

incrementare il numero dei reati ostativi, sulla base di un criterio d’inclusione come l’allarme so-

ciale. Tale tendenza – che si pone nel solco di precedenti pronunce che, pur mostrando preoccupa-

zione per l’eco del diritto penale d’autore, che si scorgeva nella disciplina, aveva sostanzialmente 

avallato il regime penitenziario differenziato - è ancor più allarmante perché, consolidandosi così il 

regime preclusivo, rafforzavano, nel contempo, anche l’ergastolo ostativo per quei reati che lo pre-

vedono; ciò visto e considerato che il perno e il “vizio” di fondo dell’ergastolo ostativo sta proprio, 

non tanto nella perpetuità potenziale dell’ergastolo, quanto piuttosto nella preclusione ostativa, che 

rende più probabile la perpetuità de facto della pena.52 

Di fatto, anche a causa delle suddette pronunce, l’art 4-bis ha continuato a rappresentare lo 

strumento privilegiato per una differenziazione esecutiva fondata sul titolo di reato53, nonostante 

l’art. 13 ord. penit. – in ideale contrappunto all’art. 220, comma 2, cod. proc. pen., che invece 

richiama l’attenzione a fatti storici puntuali – sia chiaramente prescrittivo di un trattamento e di 

una conseguente giurisdizione che mettano a fuoco non più la fotografia di un accadimento storico, 

                                                             
49 A. RICCI, Collaborazione impossibile e sistema penitenziario, Padova, 2013.  
50 S. GRIECO, L’irragionevolezza delle presunzioni assolute sui percorsi dei singoli: premesse e contesto della 

sentenza 253/2019, in Verso il superamento dell’ergastolo ostativo?, cit., p. 25. 
51 Con la prima pronuncia, si è affermato che l’ostativa discendente dal reato di sequestro di persona, attenuato 

dalla particolare lievità del fatto, pur non essendo espressiva di criminalità organizzata, non costituirebbe irragionevole 
preclusione. La Corte, limitandosi a prendere atto dell’evoluzione legislativa dell’art. 4-bis, ha ritenuto che, ormai, la 
presunzione, e la sua funzione ostativa, siano svincolate dalla dimensione associativa ed organizzata dei reati ivi elencati, 
ritenendo, piuttosto, che essa si configuri come un mero inasprimento sanzionatorio per tipologie criminose caratteriz-
zate da un allarme sociale particolarmente elevato. Nella stessa direzione si muove la sentenza n.50 del 202051 in tema 
di non applicabilità della detenzione domiciliare ex art. 47-ter, comma 1-bis, ord. penit. al delitto di rapina aggravata.  

52 F. PALAZZO, L’ergastolo ostativo nel fuoco della quaestio legitimitatis, cit., p. 5. 
53 Cfr. G. DELLA MONICA, La irragionevolezza delle presunzioni che connotano il modello differenziato di 

esecuzione della pena per i condannati pericolosi. Riflessioni a margine della sentenza n. 253/2019 della Corte costi-
tuzionale, cit. 
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ma la personalità dell’uomo, la sua costruzione fisica, esistenziale e sociale, il suo sviluppo e le au-

spicabili trasformazioni. 

Pur consapevole della particolare complessità della vicenda in esame, coinvolgente massime 

esigenze di sicurezza pubblica e diritti fondamentali, stavolta la Corte non ha arretrato. 

 

4. La riforma che verrà 

 

Sulla scorta delle riflessioni fin ora condotte, la tanto auspicata riforma legislativa, dovrebbe 

preliminarmente espungere dal sistema tutte le residue preclusioni legali assolute che dipendano dal 

solo titolo di reato della condanna in esecuzione, anziché dalla condotta del soggetto.  

Prendendo nuovamente a prestito le parole della Corte Europea, «Il percorso risocializzativo 

deve essere […] modulato sull’uomo e non sul fatto commesso, senza che possano trovare spazio 

“presunzioni legali di irrecuperabilità sociale” né pene che si risolvano nella restrizione perpetua e 

senza speranza»54.  

Principio che, contrariamente a quanto affermato dalla Corte con il riferimento (peraltro non 

richiesto dal perimetro del devoluto) ai reati di cui all’art. 41-bis55, dovrebbe essere generalizzato a 

tutte le categorie di detenuti e di regimi penitenziari, proprio per il ragionamento che lo sottende56. 

Superando il regime di presunzione assoluta, i giudici della Corte Costituzionale riaffidano 

alla magistratura di sorveglianza il ruolo che le è proprio: una valutazione caso per caso, in relazione 

alle specificità del reato commesso e del beneficio richiesto; con un mandato, tuttavia, che richiede 

un controllo giurisdizionale estremamente sofisticato in fase istruttoria che richiede una efficace e 

dialogante collaborazione con gli enti deputati al controllo. 

La Corte, come si è visto, richiama quel regime probatorio rafforzato introdotto dalla sen-

tenza 253 anche per la liberazione condizionale e suggerisce altri parametri, della cui opportunità 

si è già discusso nel corso di questo elaborato. 

                                                             
54 CEDU, Grande Camera, 9 luglio 2013, Vinter e altri c. Regno Unito, ric. n. 66069/09, 130/10 e 3896/10. 
55 Ord. n. 97 del 2021, § 8 cons. dir. 
56 F. GIANFILIPPI, Ergastolo ostativo: incostituzionalità esibita e ritardi del legislatore, in Questione Giustizia, 27 

maggio 2021. Analogamente cfr. M. BARTOLATO, in Webinar su L’orientamento penitenziario al vaglio della Corte 
costituzionale, www.camerepenali.it, 14 maggio 2021. 
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Nel formulare i criteri a cui ricorrere, che andranno ad affiancare la collaborazione con la 

giustizia nell’accertamento del “sicuro ravvedimento”, il legislatore potrebbe cogliere quei suggeri-

menti degli Stati Generali dell’esecuzione penale, riposti nel cassetto all’indomani dell’attuazione 

della riforma Orlando.  

Solo per citarne uno. A ben guardare, in una esecuzione penitenziaria costituzionalmente 

ispirata, in cui il trattamento non può risolversi in una strumentalizzazione della persona umana a 

meri fini di difesa sociale, di prevenzione o di rieducazione coatta57, non ci si può, sottrarre dall’esi-

genza che il rientro nel consesso sociale del soggetto che ha commesso un reato sia accompagnato 

da un serio ed effettivo processo di ricomposizione dell’offesa, anche attraverso percorsi di Restora-

tive justice58 autonomi rispetto al modello retributivo tradizionale o al mero ristoro civile del danno, 

cui dovrebbe fare da contrappeso e – nei casi possibili e opportuni – valida alternativa, una concreta 

attività svolta dal reo in favore della propria vittima59. 

Sulla scorta di tale ragionamento, anziché richiedere nuovamente un onere di collaborazione 

sotto le mentite spoglie delle “ragioni del silenzio”, la riforma potrebbe valorizzare opportunamente, 

dal versante del comportamento del detenuto, quelle condotte concretamente riparative, sempre 

che risulti l’assenza di collegamenti attuali del soggetto con la criminalità organizzata o eversiva. 

Così come potrebbero trovare spazio gli altri parametri richiamati dal 41-bis, come suggerito dalla 

Commissione Antimafia nella propria relazione annuale60. 

Ma l’intervento riformatore dovrebbe anche cogliere l’occasione per un radicale intervento 

sullo stesso art. 4-bis, ord. penit., vero cardine del sistema di preclusioni attualmente vigente e 

foriero di molteplici problemi e di potenziali inadeguatezze. Andrebbero espunte tutte le altre ipo-

tesi delittuose che nel tempo il legislatore ha stratificato all’interno della evocata previsione norma-

tiva, mantenendo l’attuale disciplina restrittiva soltanto con riferimento ai condannati per reati 

                                                             
 

58 Per giustizia riparativa si intende, secondo gli UN Basic Principles del 2000, «qualunque procedimento in cui 
la vittima e il reo e, laddove appropriato, ogni altro soggetto o comunità lesi da un reato, partecipano attivamente 
insieme alla risoluzione delle questioni emerse dall’illecito, generalmente con l’aiuto di un facilitatore. I procedimenti 
di giustizia riparativa possono includere la mediazione, la conciliazione, il dialogo esteso ai gruppi parentali [conferen-
cing] e i consigli commisurativi [sentencing circles]». 

59 F. FIORENTIN, La conclusione degli “Stati Generali” per la riforma dell’esecuzione penale in Italia, in Diritto 
Penale Contemporaneo, 6 giugno 2016, p. 11. 

60 COMMISSIONE PARLAMENTARE ANTIMAFIA, Relazione sull’istituto di cui all’art. 4-bis della legge n. 354 del 
1975 in materia di ordinamento penitenziario e sulle conseguenze derivanti dalla sentenza n. 253 del 2019 della Corte 
Costituzionale, approvata nella seduta del 20 maggio 2020. 
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associativi. Sarebbe, cioè, necessario che il segmento criminologico proprio della mafia e del terro-

rismo, che caratterizzava il primo intervento legislativo che introdusse la norma in questione, re-

stasse titolare di una disciplina penitenziaria propria, segnata dalle esigenze di verificare l’effettività 

della rottura del legame criminale attraverso anche la collaborazione. Allo stesso modo, il regime 

penitenziario relativo agli altri – pur eccezionalmente gravi – reati ricompresi nel catalogo, dovrebbe 

essere sottoposto ad una disciplina ipotizzata specificamente per tali reati, fondando, così, le valu-

tazioni intorno alla pericolosità ed all’accesso ai benefici, su presupposti peculiari propri dello spe-

cifico criminologico cui essi appartengono61. 

Attesa poi anche la presentazione della proposta di legge d’iniziativa dei deputati Ferraresi ed 

altri62, è utile soffermarsi sul procedimento di concessione o diniego e sulla relativa competenza, 

con riguardo all’accentramento – in prima battuta, ma anche in sede di reclamo – di tutte le istanze 

provenienti da condannati ai sensi dell’art. 4-bis, comma 1, ord. penit., similmente a quanto accade 

per i reclami concernenti la legittimità della sottoposizione al regime differenziato di cui all’art. 41-

bis ord. penit.  

Mentre la Procura nazionale antimafia non reputa questa ipotesi impercorribile, anzi, in 

quanto si tratta di una garanzia per un’interpretazione specifica ed uniforme63, laddove il «rischio 

che ciascuno interpreterà secondo la propria valutazione, a discapito dell’uniformità e della coe-
64renza, è molto forte» ; magistratura di sorveglianza e dottrina sono di parere diametralmente op-

posto. Lo sguardo e la prospettiva della magistratura di sorveglianza, possono essere efficacemente 

riassunti proprio attraverso la voce del Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Roma, la dott.ssa 

Maria Antonia Vertaldi, in occasione della pronuncia n. 253 sui permessi premio. Ben consapevole 

                                                             
61 M.A. VERTALDI, Dalla pronuncia costituzionale n. 253 del 2019, spunti per un intervento riformatore, in 

Verso il superamento dell’ergastolo ostativo? cit., p. 120. 
62 Per un commento alla proposta di legge Ferraresi cfr. L. MILELLA, Ergastolo ostativo, M5S contro la Consulta: 

“Il suo è un colpo mortale alla lotta alla mafia”, in La Repubblica, 19 maggio 2021; S. MUSCO, Ergastolo ostativo, il 
M5S “corregge” la Consulta, in Il Dubbio, 19 maggio 2021, p. 3; A. STELLA, Ergastolo: il trucco 5S per beffare la 
Consulta, in Il Riformista, 19 maggio 2021, p. 5.  

63 Nella stessa direzione A. Dolci, Procuratore aggiunto presso la Direzione distrettuale Antimafia di Milano, in 
un’intervista rilasciata alla rivista WordNews a margine dell’ordinanza n. 97, afferma che «La competenza in capo, per 
esempio, sul 41-bis, al Tribunale di Sorveglianza di Roma, che si occupa dei reclami avverso l’applicazione del 41-bis 
e avverso le proroghe del regime di carcere duro […] eviterebbe anche una giurisprudenza a macchia di leopardo». 

64 F. CAFIERO DE RHAO, Un intervento legislativo urgente nell’esigenza del contrasto ampio alle mafie, in Verso 
il superamento dell’ergastolo ostativo?, cit., p. 110, a sostegno della proposta di accentramento della competenza a 
giudicare in materia di permessi premio in capo al Tribunale di sorveglianza di Roma, osserva: «Ciò non vuol dire 
serbare sfiducia nei confronti del Magistrato di Sorveglianza, che certamente ha una capacità e una preparazione che va 
rispettata e che riconosciamo. Il problema è che, in ogni luogo, avremmo delle decisioni che possono interpretare la 
legge diversamente». 
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della “qualità, incisività e delicatezza” del controllo e del ruolo che la Sorveglianza dovrà svolgere 

con le sue decisioni in materia, chiarisce: «Qualsiasi intervento normativo deve confrontarsi col 

fatto che una tale valutazione ha assolutamente bisogno di una delibazione di prossimità per poter 

essere operata in modo individualizzato […] prescindendo da un legame territoriale, e quindi, di 

prossimità col detenuto, equivale a incrinare il senso stesso della giurisdizione di sorveglianza […]. 

Essa sarebbe la negazione del ruolo di controllo della magistratura di sorveglianza […]. Ogni paral-

lelismo con la giurisdizione esclusiva del Tribunale di sorveglianza di Roma in materia di reclami 

avverso i decreti ministeriali di applicazione e/o proroga del regime di cui all’art. 41-bis ord. penit. 

è fuorviante ed inadeguata; infatti, assolutamente diversa è la materia, atteso che trattasi, riguardo 

al 41-bis, di una attività di giurisdizione che non riguarda il trattamento dei soggetti detenuti, tanto 

è vero che, ogni questione attinente ai diritti di questi ultimi, ovvero ad ipotesi di loro violazione, 

è devoluta, come per legge, alla giurisdizione del Magistrato di Sorveglianza di prossimità territo-

rialmente competente 65» . 

Sul punto la dottrina è uniformemente concorde sull’irrinunciabilità al criterio della prossi-

mità. Il ruolo della magistratura di sorveglianza è non solo quella di controllo ma anche quello di 

essere parte attiva nella ricerca di percorso rieducativo individualizzato. La magistratura, per adem-

piere alla propria funzione, può e deve intraprendere un confronto-dialogo con l’ergastolano osta-

tivo non collaborante. Questo ruolo attivo verrebbe totalmente precluso da un accentramento della 

competenza ad un tribunale di sorveglianza centralizzato, quale quello di Roma. Inoltre, oltre alle 

innegabili difficoltà della magistratura di sorveglianza di Roma nel gestire un carico di lavoro di 

siffatta portata, si assisterebbe, in termini ordinamentali, ad una chiara violazione del principio del 

giudice naturale, non essendo prevista per il tribunale di sorveglianza di Roma una specializzazione 

in materia. 

Il recupero della centralità potrebbe tutt’al più essere recuperata nella configurazione della 

procedura istruttoria, su cui si è ampliamente soffermata l’esaustiva relazione della Commissione 

Antimafia66. Oltre alle allegazioni specifiche indicate dalla sentenza n. 253 e la necessità di conce-

dere un congruo tempo, pari a 30 giorni, per i riscontri istruttori, si chiede un coinvolgimento 

                                                             
65 M.A. VERTALDI, Dalla pronuncia costituzionale n. 253 del 2019, spunti per un intervento riformatore, in 

Verso il superamento dell’ergastolo ostativo?, cit., pp. 121-122.  
66 COMMISSIONE PARLAMENTARE ANTIMAFIA, Relazione sull’istituto di cui all’art.4 bis della legge n. 354 del 

1975 in materia di ordinamento penitenziario e sulle conseguenze derivanti dalla sentenza n. 253 del 2019 della Corte 
Costituzionale, approvata nella seduta del 20 maggio 2020. 
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adeguato della Procura Nazionale Antimafia, con un raggio di approfondimento che concerna gli 

elementi che, ad esempio, sono descritti nell’art. 41-bis ord. penit., comma 2-bis, in materia di 

proroga. A tal proposito, l’istanza potrebbe essere inviata al procuratore distrettuale competente per 

materia per il soggetto, oltre al procuratore nazionale, che conosce la posizione del detenuto, affin-

ché esprima un parere67, non demandato a chi si trova nel posto in quel momento, ovvero il Pub-

blico Ministero presso il Magistrato di Sorveglianza, a cui spetta il reclamo. Una previsione in tal 

senso rappresenterebbe già un passo in termini di uniformità, non distogliendo, tuttavia, il detenuto 

dal proprio giudice naturale. 

 

SARAH GRIECO 
Università degli Studi di Cassino 

e del Lazio Meridionale 
 
 

                                                             
67 In materia di “pareri” degli organi competenti, la proposta di legge n. 1951 suggerisce di sostituirli con «“ele-

menti conoscitivi concreti e specifici fondati su circostanze di fatto espressamente indicate che dimostrino in maniera 
certa la permanenza dell’attualità dei collegamenti con la criminalità organizzata, terroristica o eversiva». Ritiene inoltre 
opportuno, «stabilire che gli eventuali pareri espressi nelle note informative non possono essere utilizzati nella motiva-
zione della decisione», per evitare che la magistratura di sorveglianza, «per negare la concessione dei benefìci in que-
stione si limita a trascrivere in modo apodittico, riproducendo il contenuto generico delle informative del comitato 
provinciale per la sicurezza pubblica o delle Forze di polizia, senza enunciare gli elementi di fatto dai quali ha tratto il 
proprio convincimento afferente i collegamenti del condannato con la criminalità». 
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PRIME TRACCE DI UN LEGAME “D’AMICIZIA” FRA RAÏSSA OUMANÇOFF 
MARITAIN E GLI INTELLETTUALI POLACCHI. 

NOTE A MARGINE DI UNO STUDIO SULLA POETESSA CHE INDIVIDUÒ 
NELL’AMICIZIA IL PUNTO DI PARTENZA VERSO L’AUTENTICITÀ UMANA 

 

1. Premessa - 2. Raïssa Oumançoff Maritain e le relazioni epistolari con i suoi corrispon-
denti polacchi  

 

Abstract 
 
Con il presente contributo, l’autrice intende rileggere il vissuto ed il pensiero di Raïssa Ouma-
nçoff Maritain, partendo da relazioni epistolari intercorse tra lei e alcuni intellettuali polacchi ad 
essa contemporanei. Nel Fonds Jacques et Raïssa Maritain, sito presso la Biblioteca nazionale ed 
universitaria di Strasburgo, rappresentante la maggiore risorsa per chi voglia approfondire la vita e 
le opere dei coniugi Maritain, sono state rinvenute lettere scambiate fra la poetessa e pensatori po-
lacchi, quali: Joseph Czapski, Maria Czapska, Irène Tyszkiewic e Maria Winowska. Seppur al 
momento il consulto delle stesse non è stato possibile per questioni legate ad una complessa pro-
cedura di autorizzazione, prevista dalla Biblioteca, sarebbe plausibile, secondo l’autrice, una volta 
ottenuto il consenso, ripercorrere il concetto di amicizia di Raïssa, al fine di guardarlo da un’altra 
angolazione, integrandolo con i risultati derivanti dallo studio delle lettere.  
 
With the following, the author wishes to re interpret the life and philosophy of Raissa Oumancoff 
Maritian, starting with the epistolary correspondence between herself and other contemporary 
Polish intellectuals.  Fonds Jacques et Raïssa Maritain from The National library and University 
of Strasburg, represents the most complete resource for anyone looking to delve into the life and 
works of the Maritain spouses, letters exchanged between the poetess and the Polish literati like 
Joseph Czapski, Maria Czapska, Irène Tyszkiewic and Maria Winowska have been found. Alt-
hough, at present because of administrative procedures requested by the library, these documents 
have not been studied, the author hopes it will be possible once all the necessary permits are ob-
tained. They cover Raissa’s concept of friendship so as to view it from a different perspective, and 
integrating it with the results of previous studies of her correspondence. 
 
Keywords: Raïssa Oumançoff Maritain, Fonds Jacques et Raïssa Maritain, Strasbourg’s National 
University, Polish intellectuals, Friendship 
 

1. Premessa 
 

«Toccare i limiti delle persone che si ammirano, è più 
doloroso che conoscere i propri difetti, e ci sorprende 
di più. Abbiamo un così grande bisogno di appoggiarci 
su una perfezione visibile, che crediamo sempre troppo 
presto d’ averla trovata; finché l’esperienza ci apre gli 
occhi. […]. Ma maturando, il cuore impara a vedere la 
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miseria degli altri con la dolcezza stessa con cui vede la 
propria […]». 
 
(R. MARITAIN, Diario di Raissa, a cura di J. Maritain, 
Brescia, 1973, p. 164)  

 
 

In un tempo, quello attuale, in cui la condivisione pare voler essere il nutrimento 

dell’esistere umano, quella soluzione che da sola può consolare l’uomo nella sua triste e desolante 

vita, il recupero del pensiero di Raïssa Oumançoff Maritain, sul valore dell’amicizia e del recipro-

co soccorrersi nell’umana esistenza, risulta quanto mai centrale. Vissuta a cavallo fra la fine del 

1800 e la prima metà del 19001, Raïssa, testimone vera di un’inquietudine umana impoverente ed 

avvilente e della solitudine esistenziale sollevantesi dalla difficoltà, tutta umana, di condurre 

un’esistenza nella quale largo spazio avrebbe dovuto essere dedicato al vivere secondo la propria 

essenza più profonda2, ci offre, ancora oggi, degli spunti di riflessione sulla condizione umana.  

L’umano, nel pensiero di Raïssa, diventa “un’entità senza inganno”, il coacervo della polie-

dricità delle sfaccettature dell’animo dell’individuo. A partire dall’uomo, in particolare dalle sue 

fragilità, manifeste o meno, si dipana, nell’idea della poetessa, il “genoma” reale dell’individuo, il 

fulcro della sua unicità, al quale spontaneamente ciascun essere umano dovrebbe congiungersi per 

poi intraprendere un cammino di rinascita nella propria autenticità. Il lavorio di Raïssa diretto a 

levigare la propria persona, senza avere alcuna attenzione nello smussare gli angoli più spigolosi 

del proprio io, andando alla fonte del dolore3, propria del suo vissuto, si fa esempio, seppur in-

consapevole, di un modo di vivere che apre alla «capacità di lasciarsi liberare da ciò che è solo su-
                                                             

1 Diversi autori hanno dedicato i propri studi alla vita di Raïssa Oumançoff Maritain. In particolare, tra que-
sti, viene fatto richiamo al contributo del Prof. P. VIOTTO, Raissa Maritain. Dizionario delle opere, Roma, 2005, pp. 
29-41, il quale consente d’avere una visione chiara delle tappe fondamentali del vissuto della pensatrice.  

2 Sul punto è interessante osservare come, nel cammino di vita di Raïssa, un rilievo fondamentale fosse stato 
dato alla meditazione, quale via in grado di condurre alla propria personale verità. Per la poetessa è nel silenzio, 
nell’allontanarsi dalla caoticità degli affanni giornalieri, i quali impongono di vivere un’apparente esistenza, il cuore 
pulsante del nostro io. Il ricercare la propria autenticità dovrebbe rappresentare, secondo la poetessa, non solo il fine a 
cui ciascun uomo dovrebbe tendere, ma anche lo strumento con cui finalmente liberarsi da un vivere amaro e fasullo.  

3 Per Raïssa, la vita vissuta nella propria autenticità impone di non sfuggire da traumi o evenienze infelici, di 
cui si avverte il peso ancora nel presente. Quel contatto possibile tra l’abisso ignoto ed oscuro dell’essere e l’esistenza, 
conosciuta nelle azioni meccaniche del giornaliero, può agire in maniera salvifica per l’uomo. È nel buio della soffe-
renza, per la poetessa, l’intravedersi della strada capace di portare al fulcro del nostro esistere. Tale ultima constata-
zione rappresenta l’oggetto di una delle riflessioni più strazianti contenute nel suo Diario, in cui Lei, avvolta in un 
dolore insopportabile, afferma quanto segue: «Soffro indicibilmente. Sento che la mia sofferenza ha le sue radici nel 
profondo dell’anima, alle sorgenti stesse della natura. È come un mistero assolutamente personale, inesprimibile. Un 
cuore debole che ha bisogno di ingannarsi. Una solida ragione che non glielo permette mai. Povero cuore! Non gli 
resta che la risorsa delle lagrime. Lagrime silenziose, così amare, così dure. Scaturiscono dalle sorgenti dell’essere e 
portano via un po’ di vita» (R. MARITAIN, Diario di Raissa, a cura di J. Maritain, Brescia, 1973, p. 179).  
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perficiale, materiale, per sprofondare giù, nell’abisso sempre più profondo dove è vero solo ciò che 

è vero, e non vi è posto per la menzogna, la monotonia, la tristezza angosciante»4.  

Accanto ad un cammino di maturazione personale, di presa di coscienza della naturale fini-

tezza dell’essere umano, si pone, nella prospettiva della poetessa, l’amicizia, intesa come un vicen-

devole sostenersi e provare empatia gli uni per gli altri; il sollievo che può alleviare l’uomo dallo 

sconforto che può renderlo disumano5. Nell’ amicizia, per Raïssa, non trovano spazio il giudizio o 

il pregiudizio, né il colpire, con sarcasmo ed indifferenza, le ferite del proprio amico; in essa può 

intravedersi quel ponte, quel legame indissolubile che intercorre tra gli esseri umani, in grado di 

farli scuotere e prendere coscienza della propria comune miseria. L’amicizia si traduce, quindi, in 

rispetto di ciascuna vita umana, che si incarna nell’amico, vicino o lontano, il quale chiede di es-

sere ascoltato ed aiutato.  

In questo senso, l’amicizia pone al bando qualsiasi distinzione, la quale può venir fatta fra 

gli esseri umani, diventando espressione delle diverse realtà dell’uomo, a cui riconosce la medesi-

ma dignità. Il considerarsi amici o il definire qualcuno amico vuol dire, per la pensatrice, donarsi 

completamente a chi è amico e non avere riserve di alcun tipo. All’amico a cui ci rivolgiamo oc-

corre presenza concreta e consolatrice, non l’ipocrita benevolenza con cui si pensa di ottenere, per 

l’aiuto concesso, un qualsivoglia favore. La presenza a cui fa riferimento Raïssa, assume una con-

notazione ontologica; interroga l’uomo nel suo profondo esistenziale, riportandolo alla fonte della 

propria essenza: «Presenza è, […], significare l’essere, incarnarlo. È capacità di ri-conoscere ciò- 

                                                             
4 M.A. LA BARBERA, Interiorità e presenza in Raïssa Maritain, in M. ZITO, R. LAURENTI (a cura di), Simone 

Weil e Raïssa Maritain, Momenti di spiritualità nel primo novecento francese, (Napoli, 15-16 aprile 1991), Napoli, 
1993, p. 222. 

5 La sofferenza, lo scorgersi nel proprio lato più vulnerabile, il fare i conti con una parte della natura umana 
non capibile solo in apparenza, la quale sembra porsi in maniera contraria all’essenza di ciascun essere umano in talu-
ni casi, hanno dato vita a pagine suggestive e toccanti, in cui Raïssa, con coraggio e senza alcuna esitazione, nel de-
scrivere il dramma di accettarsi nella sua fragilità, offre, a chi le legge, un momento di meditazione sulla propria esi-
stenza. A tal proposito, in un passo contenuto nel Diario di Raissa, opera curata e pubblicata da suo marito Jacques 
Maritain, è possibile osservare come Lei abbia saputo delineare e porre in evidenza la “quotidiana battaglia intestina” 
all’uomo, mossa da quest’ultimo nei riguardi della propria irraggiungibile profondità. Nella riflessione predetta, 
Raïssa non lascia spazio ad alcuna parola di circostanza con cui rendere “leggero” lo spaesamento provato dall’uomo 
verso la sua profondità, al contrario, racchiude nella sua esperienza, l’esperienza che può provare ciascun uomo di-
nanzi alla sua fallibilità. Quest’ultima, se trattata alla stregua d’una nemica da combattere, può condurre l’uomo lun-
go la via della disumanità, dovuta al disprezzo, eventualmente da lui provato, verso l’impossibilità di capire come il 
senso dell’esistenza umana possa essere vivificato anche nello sperimentare circostanze dolorose e momenti bui. Sol-
tanto in questo cambio di prospettiva, l’essere umano può non aver paura di quel che veramente è: «L’eccesso di do-
lore mortifica la sensibilità, ma può vivificare l’anima. E questo punto morto o quasi diventa un punto di riposo e di 
pace da cui può rinascere una vita più generosa. Così di piano in piano, al passo del dolore ben sentito, al passo 
dell’amore, forse senza saperlo, si forma l’anima spirituale e benefica» (R. MARITAIN, Diario di Raissa, a cura di J. 
Maritain, cit., p. 217). 
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che-è, la sua preziosità, la sua bellezza, e insieme vera trasparenza che consente di lasciarsi ri-

conoscere. È capacità di stupore. È partecipazione; è condivisione anche e soprattutto con chi non 

ha «vita»6. 

Il raggiungere l’integrità della propria persona, da un lato, la condivisione delle proprie 

umane esperienze nell’amicizia, dall’altro, vogliono essere, nel presente lavoro, il campo 

d’indagine dal quale muoversi per intraprendere uno studio con cui si intendono approfondire, in 

particolare, i legami di amicizia, ad oggi non adeguatamente esaminati, tra la poetessa ed alcuni 

pensatori polacchi ad essa contemporanei. Su quest’ultimo aspetto, seppur brevemente, ci si sof-

fermerà nel prossimo paragrafo, nel quale si tenterà di descrivere il primo approdo a cui si è giunti 

in seguito alla raccolta della documentazione, anche se parziale allo stato attuale, a partire da cui 

risulta possibile trovare una prova dell’esistenza di un rapporto epistolare intercorrente fra la poe-

tessa ed intellettuali polacchi, come: Jóseph Czapski, Maria Czapska, Irène Tyszkiewicz, Marie 

Winowska.  

 
2. Raïssa Oumançoff Maritain e le relazioni epistolari con i suoi corrispondenti polacchi 
 

«L’essenza dell’amicizia sta nella benevolenza che va fi-
no al sacrificio di sé per l’amico». 
 
(R. MARITAIN, Diario di Raissa, a cura di J. Maritain, 
Brescia, 1973, p. 156) 

 

La volontà di riportare alla luce l’esistenza di relazioni epistolari, intercorrenti fra Raïssa 

Oumançoff Maritain ed i pensatori polacchi sopra indicati, nasce nell’ottica di riaccendere di 

nuovo l’interesse su una testimone arguta ed attenta ai cambiamenti del suo tempo, a quasi ses-

sant’uno anni dalla sua morte. Grazie alla scoperta, nel Fonds Jacques et Raïssa Maritain7, di epi-

stole inviate dalla pensatrice ad i suoi corrispondenti polacchi, si amplia lo sguardo su particolari e 

circostanze non ancora presi in considerazione in altri studi o ricerche. Il Fondo a cui si è fatto ri-

chiamo comprende gli archivi, la biblioteca di Jacques Maritain e di sua moglie Raïssa, oltre a 

                                                             
6 M. A. LA BARBERA, Interiorità e presenza in Raïssa Maritain, in M. ZITO, R. LAURENTI (a cura di), Simone 

Weil e Raïssa Maritain, Momenti di spiritualità nel primo novecento francese, cit., p. 223. 
7 Quanto viene affermato in questo paragrafo è oggetto di una ricerca, intrapresa all’inizio dell’anno corrente 

da chi è autore del presente articolo e vertente, nello specifico, sul ritrovamento di testimonianze, perlopiù lettere, che 
suggeriscono di meglio indagare le relazioni di amicizia fra Raïssa e gli intellettuali polacchi del suo tempo. Come è 
stato precisato, i documenti, a cui viene fatto riferimento, sono contenuti nel Fonds Jacques et Raïssa Maritain acqui-
sito nel 2014 dalla Biblioteca nazionale ed universitaria di Strasburgo con il concorso eccezionale della Regione Alsazia.  
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mobili e opere d'arte ad essi appartenenti. Negli archivi del fondo si contano circa 46.000 lettere 

redatte da Raïssa, Jacques e Vera, sorella della pensatrice. 

Venendo ora allo studio oggetto del presente contributo, è il caso di sottolineare, sin da su-

bito, che, al momento, a causa della impossibilità di accedere concretamente alle lettere sopra 

nominate, per cause legate a delle procedure particolari, previste nel regolamento del Fonds Jac-

ques et Raïssa Maritain8, non v’è stata ancora l’opportunità d’avere modo di prendere visione de-

gli scambi epistolari relativi a questa trattazione. Tuttavia, in base a quanto trapela dall’inventario 

pubblicato sul sito della Biblioteca nazionale ed universitaria di Strasburgo, è possibile risalire, pur 

se in maniera sommaria, ad alcune prime informazioni, le quali potrebbero essere utili al fine di 

osservare l’esistenza di Raïssa sotto un diverso ed altro punto di vista non completamente esplora-

to. Le prime informazioni, acquisibili dall’inventario, permettono di avere consapevolezza: del 

numero di lettere scambiate fra la pensatrice e ciascuno dei suoi corrispondenti (cioè, nello speci-

fico, per quanto qui attiene: Jóseph Czapski, Maria Czapska, Irène Tyszkiewicz e Marie Winow-

ska); dell’arco temporale al quale risalgono. 

Così è possibile constatare come: tra la pensatrice e Jóseph Czapski siano state scambiate 

nove lettere, nel periodo fra il 1927-1932; mentre è stato di tre il totale delle epistole concernenti 

il rapporto con Maria Czapska, e di queste esiste anche la data di quando sono state redatte (ossia, 

07 gennaio 1925, 23 dicembre 1926, primo dicembre 1945). Delle relazioni epistolari fra Irène 

Tyszkiewicz e la poetessa sono pervenute tre lettere datate 30 giugno 1925, 6 e 27 dicembre 

1934. Le lettere indirizzate a Marie Winowska sono due: 14 febbraio 1928, senza data 19319.  

Giungendo al termine di questa succinta descrizione e prendendo in considerazione quanto 

espresso in quest’ultimo paragrafo, risulta plausibile affermare che, pur in assenza, in questa fase 

della ricerca, delle fonti più volte citate nel corso del presente articolo, ciò nonostante, volgendo 

lo sguardo all’ammontare delle epistole scambiate fra la poetessa e gli autori sopra riportati, non è 

possibile escludere un legame di amicizia fra di essi, il quale potrebbe essere andato al di là del 

semplice piacere di scriversi. In tal senso si spera che, nel pieno rispetto del regolamento del 

                                                             
8 Il regolamento del Fondo prevede che, nel caso in cui si richieda di accedere alle epistole, occorre avere sia 

l’autorizzazione di Monsieur Fourcade, Presidente del Circolo di Studi Jacques et Raïssa Maritain di Kolbsheim, il 
quale, rivestendo tale carica, per volontà di Jacques Maritain, detiene i diritti morali sulle loro opere; sia il consenso 
dei destinatari o autori delle lettere, ove vivi. Laddove quest’ultimi risultino deceduti, bisogna procedere alla ricerca 
dei loro eredi o aventi diritti, i quali dovranno, se vogliono, a loro volta, autorizzare, chi ha interesse nei riguardi di 
queste, alla loro visione, utilizzo e riproduzione. Per eventuali chiarimenti, si riporta il link del sito istituzionale del 
Fondo: https://www.bnu.fr/fr/services/nos-collections/le-fonds-maritain. 

9 https://www.bnu.fr/sites/default/files/media/2020-01/Fonds%20Maritain_BNU_Inventaire%202.pdf.  
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Fonds Jacques et Raïssa Maritain, le ricerche possano continuare e, una volta giunte al termine, 

siano in grado di garantire un valido riferimento per gli studiosi, i quali abbiano interesse ad esa-

minare la vita di Raïssa partendo dalle sue relazioni epistolari con gli intellettuali polacchi. 

 

NAUSICA LUCIA GUGLIELMO 
Istituto Italiano per gli Studi Storici 
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Y. TAMIR, Le ragioni del nazionalismo, Milano, Bocconi, 2020, 201 pp. 

 

Il titolo del volume lascia presumere che il lettore si immerga in una difesa delle tesi na-

zionalistiche, ma, a ben vedere, esso costituisce una riflessione a favore del pensiero liberalde-

mocratico. 

L’analisi dei fattori di crisi dei principi liberali costituisce il fulcro della riflessione, che, at-

traverso una disamina degli elementi positivi del nazionalismo, giunge a gettare le basi di uno Sta-

to che sia anche Nazione, cioè di uno Stato dotato del carattere dell’inclusività. L’Autrice muove 

da una considerazione sociologica, secondo cui, in genere, i “nuovi” nazionalisti appartengono al-

le classi sociali meno abbienti, che hanno tratto maggiore pregiudizio dai processi di globalizza-

zione. Costoro farebbero leva sui sentimenti nazionalistici per indurre la classe dirigente a investi-

re nel proprio paese. In particolare, essi mettono in luce che una competizione globale, in cui si 

hanno possibilità di vittoria minime, comporta, in caso di fallimento, il pagamento di un prezzo 

troppo elevato, specie per coloro che già sono più esposti alla povertà.  

L’Autrice osserva che i caratteri tipizzanti del nazionalismo mettono in luce, per contrasto, 

il concetto di pluralismo. Il nazionalismo, facendo perno sul concetto di identità, fa sì che si rico-

nosca ciò che da noi differisce; e partendo da tale divergenza può, nel rispetto di ciascuna cultura, 

costituire un arricchimento per ogni comunità. In questa logica sarebbe plausibile affermare che 

un nazionalismo policentrico consente di evitare che si sfoci in un nazionalismo etnocentrico, che 

indurrebbe a considerare la propria nazione superiore alle altre. 

Alla luce di queste considerazioni, l’Autrice sostiene che una visione liberaldemocratica, 

orientata esclusivamente a uno sviluppo globalista, non può più trovare terreno fertile a seguito 

degli eventi economici che hanno determinato l’attuale crisi, nonché a seguito della disgregazione 

interna all’ordinamento europeo. 

 Il volume indica la necessità di ricreare un’alleanza tra le classi attraverso una redistribuzio-

ne delle opportunità che il globalismo può offrire e che non possono più restare concentrate nelle 

sole mani di una minoranza. Meritano così di essere rimeditate anche le teorie dello “Stato mini-

mo” e del “minarchismo”, che hanno aperto le porte alle correnti impetuose del mercato. 

  A quanto appena detto si aggiunge l’importanza che occorre attribuire al ruolo delle cultu-

re, le quali, nell’ottica dell’Autrice, potrebbero sollecitare il “ricontrattare” quell’accordo che 

Rousseau aveva posto alla base della convivenza civile. In tal senso, sarebbe auspicabile, per 
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l’Autrice, dare vita a un nuovo contratto sociale; a un accordo che ratifichi l’incontro tra le posi-

zioni liberali e nazionali, anche al fine di scongiurare il prevalere delle posizioni nazionalistiche 

più estreme. 

 

PASQUALE ERAMO 
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E. MAURO, Liberi dal male, il virus e l’infezione della democrazia, Milano, Feltrinelli, 2020, 144 pp. 
 

Il volume descrive e analizza le sofferenze e l’angoscia vissute dal nostro Paese durante la 

prima fase della pandemia da Covid-19, sia sotto l’aspetto sociale, sia sotto l’aspetto politico ed 

economico. L’Autore utilizza periodi brevi e parole chiare con cui rievoca le varie fasi della diffu-

sione del virus partendo dagli albori della pandemia, quando in Italia si pensava che il Covid-19 

non ci avrebbe mai toccato da vicino. Nell’arco di poco tempo, invece, il virus ha raggiunto tutto 

il mondo, compresa l’Italia, che è stata costretta, come tutti gli altri Paesi, ad attuare misure ecce-

zionali per contenere il contagio.  

Il libro si sofferma sui momenti più drammatici della pandemia, ossia quando questo agente 

patogeno sconosciuto ha costretto a fare ogni giorno il calcolo tra chi vive e chi muore. Il virus ha 

generato paura, richiamando alla mente la spagnola del primo Novecento, l’asiatica della fine degli 

anni Cinquanta, per giungere fino alla Sars del 2002, all’influenza suina del 2009 e all’ebola del 

2014. Quando l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha dichiato lo stato di pandemia, nessuno 

Stato aveva un piano o una strategia da mettere in atto per far fronte a questa emergenza sotto molti 

profili inedita. Si è dunque proceduto senza un modello, senza conoscere davvero in fondo il ne-

mico da fronteggiare. 

L’Autore rileva che le parole d’ordine sono state “lockdown”, “isolamento”, “distanzia-

mento”. Le persone si sono pertanto chiuse nelle proprie mura domestiche, perdendo ogni contatto 

sociale, parlando con gli altri a distanza, attraverso il telefono, facendo la spesa online, lavorando 

da casa davanti allo schermo di un computer. Particolare attenzione viene dedicata alla chiusura 

delle scuole: una chiusura che l’Autore definisce come una «sterilizzazione della libertà, una sua 

riduzione (controllata) al presente, una paralisi del suo futuro».  

Lo scenario è stato desolante sotto ogni fronte: strade vuote, campane che suonavano a vuoto, 

«una geografia urbana intatta ma spenta, disattivata davanti al virus incontrastato», che ha messo 

in luce le deficienze strutturali del nostro sistema sanitario. Anche la morte è stata spogliata del suo 

significato collettivo, giacché non si sono potuti celebrare i funerali e non v’è stato spazio per alcuna 

simbologia culturale. Lo stato d’emergenza ha ridotto tutto a un semplice e mero fatto biologico: 

«sembra che il virus, mentre colpisce l’individuo, voglia indebolire la coesione sociale, spogliando 

anche la morte».  
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Particolare attenzione viene dedicata al mondo del lavoro ai tempi della pandemia e ai precari 

equilibri tra le esigenze economico-produttive e il diritto alla salute dei lavoratori. Il lavoro ha rein-

ventato se stesso, si è adattato a nuovi ambienti, trasferendosi dagli uffici alle case attraverso lo smart 

working, che è diventato una delle misure con cui il Governo ha fatto fronte all’emergenza per 

garantire la prosecuzione delle attività lavorative in modo sicuro e flessibile. 

L’Autore si sofferma diffusamente sul pericolo che l’emergenza generata dalla pandemia possa 

indebolire la democrazia, considerato che «in tempi speciali si ha bisogno di una forma di governo 

speciale, capace di istituzionalizzare il dominio e purificare il comando, liberandolo dall’impaccio 

delle regole e dei bilanciamenti e affidando il nuovo equilibrio del sistema all’inerzia cieca della 

necessità, nutrita dalla paura. La conseguenza di questo meccanismo psicopolitico è evidente: la 

democrazia, dice la lezione di Budapest e delle altre capitali della svolta, non è adatta a governare 

l’emergenza, funziona solo se deformata e ridotta a guscio vuoto, innervato dalla forzatura autocratica».  

Infine, il libro invita ad avviare una riflessione sulle significative trasformazioni che il nostro 

modello sociale sta vivendo al fine di corroborare le sempre più deboli pratiche democratiche attra-

verso l’implementazione del controllo esercitato dal Parlamento e dall’opinione pubblica sull’ese-

cutivo, avviando un progetto di ricostituzionalizzazione dei diritti e delle garanzie per rafforzare lo 

Stato sociale e contrastare più efficacemente le crescenti disuguaglianze.  

 

MICHELA GIANNANDREA 
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L. MANOVICH, L’estetica dell’intelligenza artificiale. Modelli digitali e analitica culturale (a cura 
di V. Catricalà), Milano, Luca Sossella Editore, 2020, 120 pp.  

 

Lev Manovich affronta il tema dell’intelligenza artificiale e delle sue relazioni con l’estetica e 

la cultura digitale. Lo fa in maniera originale, ponendosi numerose domande, all’inizio di ogni 

paragrafo, alle quali poi risponde con interessanti argomentazioni, con casi concreti che stimolano 

la curiosità del lettore e che offrono molti spunti di riflessione.  

Egli parte con un inquadramento storico dell’intelligenza artificiale, incentrata negli anni 

Cinquanta e Sessanta sull’automazione dei processi cognitivi, con l’obiettivo di insegnare ad un 

computer lo svolgimento di una serie di compiti “intelligenti”. Oggi, l’intelligenza artificiale eser-

cita un’influenza culturale a livello globale, condizionando comportamenti, scelte e gusti nei più 

disparati settori. È dappertutto, integrata ormai in dispositivi e servizi utilizzati da una moltitudi-

ne di persone. Rappresenta, altresì, uno strumento determinante per le economie moderne, mi-

gliorandone efficienza e sicurezza.  

I notevoli progressi tecnologici, l’onnipresenza delle reti di connessione e le opportunità of-

ferte dai big data hanno permesso il passaggio dall’automazione di una singola mente ad un’idea 

di “super-cognizione”, come nel caso di strumenti di ricerca quali Google e Bing. La cultura digi-

tale sul piano quantitativo possiede una dimensione con una evidente differenza di scala rispetto 

all’intelligenza umana. Nulla quaestio sul punto, ma ciò che appare meno scontata è, invece, la 

capacità dell’intelligenza artificiale di incidere persino sull’estetica. L’Autore, per rendere più chia-

ro il concetto, fa una carrellata di casi pratici, in cui l’intelligenza artificiale assiste la scelta umana 

o svolge addirittura una selezione totalmente automatica: applicazioni di fotografia digitale (The 

Roll di EyeEm), programmi di suggerimenti musicali (Spotify), strumenti di supporto nella crea-

zione di nuovi articoli e stili di moda (Shah). L’utilizzo dell’IA in ambito culturale cresce conti-

nuamente e risulta quanto mai arduo definirne una tassonomia. Manovich ci prova, proponendo 

quattro tipi di IA culturale attualmente esistenti: selezione dei contenuti delle grandi collezioni; 

individuazione degli obiettivi; assistenza nella creazione e nell’editing di nuovi contenuti; creazio-

ne completamente autonoma. Si riscontra, quindi, una tendenza verso una progressiva automa-

zione delle decisioni estetiche: i motori di ricerca sono prodighi di consigli e i nuovi devices ade-

guano l’estetica dei media a determinati parametri.  

Tutto ciò induce a riflettere sul futuro della cultura, sul pericolo di una “omologazione este-

tica”, nemica della bellezza della diversità. La visione dell’Autore, tuttavia, è ottimistica. Egli non 
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si rassegna alla trasformazione del mondo in un singolo mercato culturale, in cui certi valori, usi e 

prodotti sono resi accessibili a chiunque e dovunque, ma intravede anche spiragli di differenzia-

zione, poiché in questo mondo globale del World Wide Web, dei social network, della telecomu-

nicazione a costo zero, tutti possono dar voce al proprio Io, far emergere precise identità, “DNA 

culturali” locali.  

Sociologi e ricercatori accademici, negli ultimi anni, hanno cominciato a prestare grande at-

tenzione alle interazioni fra gli utenti di Facebook e Instagram, analizzando scrupolosamente que-

ste espressioni della cultura contemporanea digitale e cercando di cogliere il cambiamento della 

“diversità estetica” in alcune aree. Hanno distinto le tipologie di diversità. Si può parlare di diver-

sità di contenuti, con riferimento alle produzioni in una determinata area culturale; di diversità di 

scelte degli utenti, posti davanti a molteplici opzioni; di diversità globale e locale e della correlata 

distinzione fra misurazione oggettiva, dove emerge il punto di vista dell’analista, e misurazione 

soggettiva, che si riferisce alla prospettiva dell’utente. 

L’intelligenza artificiale ha fatto passi da gigante, può automatizzare le scelte estetiche delle 

persone, le loro esperienze culturali, può influenzare le produzioni, fornire assistenza in diversi 

rami, ma resta prerogativa dell’uomo e della sua unicità la scelta delle decisioni definitive. In pro-

posito, Manovich illustra l’emblematico caso della celebre serie televisiva Game of Thrones: il 

computer ha suggerito le idee per il copione, ma la sceneggiatura, lo sviluppo della trama sono 

stati il frutto della sola mente umana.  

Non è ancora tempo di ritenere la cultura completamente guidata dall’intelligenza artificia-

le, la quale non ha raggiunto un livello di progresso tale da avere, orientativamente, la conoscenza 

del “microcosmo umano”. Esistono settori maggiormente predisposti ad essere automatizzati, 

come i video musicali, i siti web o il graphic design e ce ne sono altri, al contrario, che sfuggono a 

schemi sistematici e che non possono sottostare a regole esplicite.  

È inconcepibile il dominio assoluto dell’intelligenza artificiale su un intero lavoro creativo; 

sulla conoscenza, tuttavia, è stata prospettata l’automazione della produzione culturale mediante 

l’approccio chiamato “machine learning supervisionato”. Secondo questo metodo, il computer 

inizialmente immagazzina molti esempi di lavori di generi specifici e impara a identificare gli 

schemi comuni di ogni genere. In seguito, gli vengono somministrati contenuti ignoti, ma che 

può classificare correttamente grazie agli schemi già acquisiti. Si tratta di un’intelligenza artificiale 
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che si comporta come un teorico della cultura, ma quest’ultimo soltanto può delineare principi 

espliciti che caratterizzano una particolare area culturale. 

I limiti del “machine learning supervisionato” derivano dall’impossibilità di conoscere le 

modalità con cui una rete neurale effettua una scelta e cosa un computer abbia concretamente 

imparato. Indubbiamente, questo metodo e tanti altri studi che esaminano un’ampia gamma di 

raccolte di dati, servendosi dell’intelligenza artificiale o di altri metodi statistici, conducono ad 

importanti scoperte. La natura stessa dell’approccio statistico, però, per riepilogare informazioni o 

comportamenti culturali, porta ad un risultato con delle forti limitazioni, non applicabile ad ogni 

dato raccolto. Analogo è il “responso” dei sommari e dei modelli matematici. Gli studi quantitati-

vi, con metodi computazionali, oggi sono assai diffusi per l’analisi dei dati culturali, ma non pos-

sono coprire un grande numero di “esperienze estetiche”.  

Un modello che predice solo alcuni dati non permette una comprensione integrale del pro-

cesso che ha dato loro origine, eppure Manovich presenta un paradigma di ricerca alternativo, nel 

quale l’IA può essere utilizzata per studiare la cultura senza i presupposti suddetti. Si chiama 

“Analitica culturale” ed il suo fine è quello di fare a meno di un sommario riduttivo che è proprio 

non solo della storia e della teoria culturale qualitativa, ma anche della ricerca quantitativa com-

putazionale. L’esistenza di modelli culturali presuppone l’ammissione di un minimo margine di 

riduzione nell’analisi dei dati. L’Analitica culturale ha, pertanto, l’ambizione di capire la piena di-

versità dei professionisti attuali e degli artefatti culturali generati dagli utenti di tutto il mondo, 

così da soffermarsi sulle loro differenze e non solo sugli aspetti affini. L’Autore sapientemente af-

ferma che, nelle percezioni quotidiane, l’uomo riconosce dei modelli comuni e che, tale ricono-

scimento, a sua volta costituisce una forma di riduzione. Gli ideali di questo paradigma sono teo-

ricamente semplici, ma difficili da mettere in pratica. L’uomo elabora le informazioni sensoriali, 

le categorizza e gli schemi osservati corrispondono alla costruzione di una categoria.  

Nella parte finale del volume, viene descritto il machine learning non supervisionato, un 

metodo efficiente che fa scoprire nuove categorie e che fa cogliere connessioni sconosciute. Esso, a 

differenza di quello supervisionato, non riduce i dati culturali in mere categorie, ma ne evidenzia 

le limitazioni. Occorre quindi aprirsi a nuovi modi di vedere la cultura nell’era digitale, “forgiata” 

da velocità e connettività, con approcci sia quantitativi che qualitativi. 

 

FRANCESCO GROSSI 
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E. D’ANTUONO, L’umano al tempo del disumano. Percorsi dell’ebraismo europeo del Novecento, 
Roma, Lithos, 2017, 290 pp.  
 

Le polimorfiche manifestazioni dell’ebraismo sono al centro di un saggio di Emilia D’An-

tuono che tira le fila di un discorso complesso, mettendo insieme in maniera organica e strutturata 

lavori precedenti (integralmente o parzialmente) (cfr. nota bibliografica, pp. 277-278) e contribuiti 

appositamente realizzati (ibid., p. 278) per completare una visione d’insieme. In essa vengono fatti 

confluire gli elementi identitari come le espressioni culturali (la lingua e le scritture talmudiche, 

midrashiche, cabalistiche), religiosa (la Bibbia e il giudaismo), storica e persino mitica (p. XII), 

esplorando nella prima fase le sfaccettature del «massiccio ebraico», definizione coniata da Paul 

Ricoeur1. Lo schema di indagine dell’autrice è articolato in una cornice quadripartita aperta da una 

brevissima premessa (pp. XI-XIV): «Terra incognita, universo incompiuto» (pp. 19-56), «L’epoca 

della speranza. La rosenzweighiana Mesopotamia dello spirito» (pp. 59-133), «La politica come 

destino» (pp. 137-185), «Resilienza» (pp. 189-275). Il volume è stato affidato alle stampe, con il 

contributo del Dipartimento di Scienze Sociali dell’Unversità degli Studi di Napoli “Federico II”. 

Un saggio di taglio spiccatamente filosofico, dal linguaggio volutamente ricercato, complesso 

nella sintassi e nella struttura, analitico nel pensiero, che nulla concede a una lettura che sia men 

che attenta e cogitativa. Ha ragione Francesco Maria Lucrezi nel ritenere l’impostazione autoriale: 

«una lunga epopea, di un sofferto, millenario cammino – le cui remote origini la D’Antuono va a 

cercare tanto nelle Sacre Scritture quanto nella mitologia greca – alla ricerca del senso di parole 

come “libertà”, “giustizia”, “morale”, “dignità”»2, risultante da un itinerario di ricerca che passa 

attraverso le figure di Franz Rosenzweig, Emmanuel Levinas (Anche Lévinas, secondo la grafia fran-

cese), Hannah Arendt, Ernst Bloch, i fratelli Enzo ed Emilio Sereni, Primo Levi. Sono queste le 

personalità-filtro per la realizzazione di un libro che in qualche passaggio rivela una visione d’in-

sieme plasmata solo successivamente alla stesura delle singole parti che lo compongono3, ma che 

pure è proiettato a un’autorevolezza non di maniera su una delle problematiche che ha attanagliato 

(e attanaglia) la civiltà occidentale, sfociata nel male assoluto dell’arcipelago dello sterminio e nella 

                                                             
1 P. RICOEUR, Note introductive, in J. BEAUFRET, F. FÉDIER, E. LÉVINAS, J.-L. MARION (et. al., a cura di), 

Heidegger et la question de Dieu, Paris, 1980, p. 17. 
2 F. LUCREZI, Memoria e “peccato d’omissione”, in ItaliaIsraele Today, 10 gennaio 2019. 
3 Valga a titolo di mero esempio la citazione a p. 180 del decreto Nacht und Nebel di Hitler del 7 dicembre 

1941 (Richtlinien für die Verfolgung von Straftaten gegen das Reich oder die Besatzungsmacht in den besetzten Gebie-
ten, Direttive per la persecuzione delle infrazioni commesse contro il Reich o contro le forze di occupazione nei territori 
occupati) esplicitato a p. 274 (nota 73). 
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Shoah4, e ai vari «ismi» (antisemitismo, razzismo, fascismo, nazismo) traghettati sotto altre forme 

dal Ventesimo al Ventunesimo secolo. Perché la storia, contrariamente a quel che sosteneva Cice-

rone, non è affatto magistra vitae5. Proprio a gennaio del 2019 la Malaysia, Stato la cui popolazione 

è al 60% di religione musulmana, ha vietato alle squadre di nuoto di paralimpiadi di Israele di 

partecipare ai Campionati mondiali in programma a Kuching dal 29 luglio al 4 agosto, validi per 

le Paralimpiadi 2020 a Tokyo6: nessun rilascio di visti, formalmente per mancanza di relazioni 

diplomatiche tra i due Paesi. Il ministro degli esteri Saifuddin Abdullah ha ribadito, il 17 gennaio, 

che non solo non intendeva in alcun modo ritirare il divieto di ingresso agli israeliani, ma che a 

partire da quella data nessun rappresentante di Israele era autorizzato a entrare sul territorio della 

Malaysia per eventi di qualsiasi tipo7. Per Israele questa decisione, in contrasto con tutti i principi 

dello sport e con lo spirito olimpico, sarebbe stata dettata dal «rabbioso antisemitismo» del primo 

ministro malaysiano, il novantatreenne Mahatir Mohamad8. Il Comitato paralimpico internazio-

nale (Icp) il 27 gennaio, in concomitanza con il Giorno della memoria9, ha revocato alla Malaysia 

l’organizzazione dei campionati mondiali; il presidente dell’Icp Andrew Parsons ha rimarcato che 

«quando una nazione ospitante esclude atleti di una particolare nazione, e lo fa per motivazioni di 

natura politica, allora non abbiamo alternative se non quella di cercare una nuova nazione». […] 

Tutti i Campionati del mondo devono essere aperti a tutti gli atleti e le nazioni idonee a competere 

in sicurezza e senza discriminazioni»10. 

La contemporaneità conduce quindi a una retrospettiva sul pensiero ebraico, che è una delle 

componenti della società moderna, dalla quale essa non può prescindere in nessun settore dello 

scibile umano. L’eredità spirituale e materiale ebraica attraversa tre millenni di storia che incrociano 

la diffidenza per l’alterità degenerata in varie e polimorfiche concause nella discriminazione di cui 

ancora oggi abbiamo esemplificative rigenerazioni in forme vecchie e nuove di antisemitismo, sia 

per motivi ideologico-politici, sia per un superficiale, banalizzante o addirittura nullo rapporto con 

la memoria. Il saggio di D’Antuono esplora alcuni aspetti senza la pretesa di essere totalizzante, 

                                                             
4 F. BÉDARIDA, La Shoah dans l’histoire: unicité, historicité, causalité, in Esprit, 235, 1997, p. 213; A. GARA-

PON, Crimini che non si possono né punire né perdonare, Bologna, 2004. 
5 Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis (Cic., de or. 

2.9.36). 
6 Y. SHALOM, in ItaliaIsraele Today, 7 gennaio 2019. 
7 Il Foglio, 18 gennaio 2019. 
8 AsiaNews.it, 18 gennaio 2019. 
9 Il Sole 24 ore, 27 gennaio 2019. 
10 AsiaNews.it, 28 gennaio 2019. 



Recensioni 

Democrazia e Diritti Sociali 
(e-ISSN 2610-9166) 

167 

delineando il quadro fenomenologico dell’ebraismo e dell’intreccio enigmatico tra la sua interpre-

tazione e la realtà (p. 19). La prima data-spartiacque è quella del 1492, che oltre a proiettare l’uomo 

verso il Nuovo mondo segna un parallelo regresso culturale con la cacciata degli ebrei dalla cattoli-

cissima Spagna di Isabella di Castiglia e Ferdinando D’Aragona (p. 21). Dall’altra parte dell’oceano 

i Conquistadores imporranno con la violenza il loro modello della realtà con il principio del «tutto 

è permesso»11 e l’avvio di quel che può essere considerato il prototipo del genocidio, proprio mentre 

in Europa si configurava nella civiltà cristiana una sorta di ossessione persecutoria verso gli ebrei, 

che a sua volta sembra prefigurare le sinistre Leggi di Norimberga del 193512. Martin Lutero13 nel 

1543 inietta nuova linfa nelle vene del conflitto con l’ebraismo, proiezione di un archetipo negativo 

persino assorbente della Chiesa romana oggetto dei suoi attacchi religiosi e politici; poi l’illumini-

smo, all’epilogo del XVIII secolo, tenta di compenetrare le tensioni con l’uguaglianza di fronte alla 

legge, ritenuta argine ai contrasti (pp. 29-30 e 44). Lo stesso Hegel sostiene la causa dell’uguaglianza 

giuridica degli ebrei14, per quanto abbia in età giovanile disegnato a tinte cupe lo spirito dell’ebrai-

smo15 con l’ossimoro della «colpa dell’innocenza»16, e approdare alla concezione del dolore 

ebraico17. 

L’autrice affronta quindi pagine di Nietzsche18, assai critico su ebraismo e cristianesimo in 

quanto apportatori endemici di quella «malattia» capace di distruggere Roma e il Rinascimento19, 

per traghettare il tema a Rosenzweig20, il quale a detta di D’Antuono21 scioglie il nucleo «patogeno» 

cristallizzato nel tempo, ovvero che la rivelazione cristiana evochi quella esperita e testimoniata dagli 

ebrei (p. 49). La dissertazione si snoda lungo una chiara matrice filosofica, con risvolti teologici, 

corroborata da rimandi al tema dell’animal infectum, a suggello della prima parte del volume. La 

seconda mette a fuoco proprio l’ottica rosenzweighiana, con un dotto excursus che ripercorre il suo 

pensiero nel conato di ricomporre tesi e antitesi in una sintesi originale (p. 67). L’adesione alla scelta 

                                                             
11 T. TEDOROV, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», Torino, 1992, p. 119. 
12 Y. YERUSHALMI, Assimilazione e antisemitismo razziale: i modelli iberico e tedesco, Firenze, 2010. 
13 M. LUTERO, Degli ebrei e delle loro menzogne, Torino, 2008. 
14 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, 1965, pp. 228-229.  
15 ID., Spirito del Cristianesimo e il suo destino, in Scritti teologici giovanili, Napoli, 1973, pp. 353 ss.  
16 ID., Scritti teologici, cit., p. 396.  
17 ID., Lezioni sulla filosofia della storia, Firenze, 1973, III, pp. 243 ss. 
18 F. NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Milano, 1974; ID., Genealogia della morale, 

Milano, 1992. 
19 ID., Genealogia, cit., pp. 40 ss.  
20 F. ROSENZWEIG, Dell’intelletto comune sano e malato, Trento, 1987.  
21 E. D’ANTUONO, Ebraismo e Filosofia. Saggio su Franz Rosenzweig, Napoli, 1999, pp. 169-208. 
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del cugino Hans Ehrenberg, nel 1909, di convertirsi al cristianesimo deriva dalla concezione di un 

ebraismo residuale nel presente informato del cristianesimo (p. 75)22, che lo spinge da un lato verso 

il battesimo e dall’altro verso una più intensa frequentazione della sinagoga, fino al ritorno all’ebrai-

smo (pp. 75-86. Si rimanda all’ampia bibliografia del capitolo. V. anche p. 111), in una ritrovata 

identità: è questa la «vetta puntiforme» ipotizzata da un uomo che attraversa il mondo perduto in 

anticipo persino sulla catastrofe della prima guerra mondiale. Nella critica della filosofia e «nuovo 

pensiero»23 l’autrice attribuisce a Rosenzweig l’aver disegnato una continuità ideale tra Talete e 

Hegel, dallo Jonio a Jena, dal mondo greco a quello germanico (pp. 99 ss. Cfr. anche pp. 159-162). 

La seconda parte del saggio è suggellata dalla Caravella kantiana24, lì dove un Rosenzwieg sempre 

critico dell’irrazionalismo, idealizza la possibilità di una patria comune tra l’ebraismo e lo spirito 

dell’occidente (p. 116), imprescindibile dalla figura e dal pensiero di Immanuel Kant25. 

L’incasellamento dell’ebraismo nelle categorie del pensiero politico è la questione che apre la 

terza parte del volume, anch’essa imperniata su Rosenzweig (cfr. note 1-10, pp. 137-138) proteso 

a interpretare gli «enigmi della vita individuale» e gli «enigmi della vita storica»26 e a individuare 

l’identità ebraica nel tempo storico con il rimando a sangue, terra, lingua, ethos, legge, stato e ap-

punto storia27. Il suo studio muove da una «strada maestra»28 o «tracciato in linea d’aria»29 per farvi 

riconfluire le correnti del giudaismo senza commistione di eterno e di tempo (p. 149). Il suo «nuovo 

pensiero» emerge nell’opera di Levinas30, ebreo lituano allievo di Martin Heidegger nella Germania 

dell’ascesa di Hitler, il quale giungerà, attraverso un percorso fenomenologico sofferto e altri pre-

supposti teoretici (la centralità dell’azione etica), alla configurazione dell’«umanesimo dell’altro 

                                                             
22 F. ROSENZWEIG, Briefe und Tagebücher, Haag, 1979, I, p. 94. 
23 E. D’ANTUONO, Critica della filosofia e “nuovo pensiero”, in P. AMODIO, G. GIANNINI, G. LISSA (a cura 

di), Filosofia e critica della filosofia nel pensiero ebraico. Bilancio e prospettive, Napoli, 2004, pp. 93-108. F. RO-
SENZWEIG, La stella della redenzione, Casale Monferrato, 1985, p. 3. 

24 E. D’ANTUONO, Rosenzweig e Kant. Un’affinità elettiva, in Prospettive settanta, IV, 1991, pp. 698-714.  
25 F. ROSENZWEIG, La stella, cit.; ID., «“Cellula originaria” de La stella della redenzione», in La Scrittura. Saggi 

1914-1929, Roma, 1991. I. KANT, Handschriftlicher Nachglass, in Kant’s gesammelte Schriften, Berlin-Leipzig, 1900, 
Bd. XX (diversa traduzione italiana a cura di K. Tenenbaum, «Bemerkungen», Note per un diario filosofico, Milano, 
2001); ID., Critica della ragion pura, Milano, 1976; ID., Che cosa significa orientarsi nel pensare, Lanciano, 1975. pp. 
115-133. 

26 F. ROSENZWEIG, Hegel e lo Stato, Bologna, 1976, pp. 79 ss. 
27 ID., La stella, cit., pp. 320 ss.  
28 ID., Briefe, cit., pp. 761 ss. 
29 ID., La scrittura, cit., p. 298.  
30 E. LEVINAS, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, 1982, in particolare i due saggi «Tra due 

mondi» (La via di Franz Rosenzweig) (1959) (anche in La difficile libertà. Saggi sul giudaismo, Milano, 2004) e Franz 
Rosenzweig: un pensiero ebraico moderno (1965); ID., La filosofia di Franz Rosenzweig, in Nell’ora delle nazioni. 
Letture talmudiche e scritti filosofico-politici, Milano, 2000.  
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uomo»31. L’idea stessa di humanitas viene prima erosa poi disgregata dall’affermazione sulla scena 

mondiale di Adolf Hitler e del nazismo32, avverando in qualche modo il presagio rosenweighziano 

sugli sconvolgimenti che si stavano addensando all’orizzonte dell’Europa (p. 155). Sprofondano i 

baluardi eretti per respingere il male, individuati nel religioso, nel politico e nell’etico (p. 168), si 

dissolve l’ethos occidentale33 al precipitare della parabola involutiva. La filosofia dell’hitlerismo teo-

rizzata già nel 1934 da Levinas, è ulteriormente focalizzata da Hannah Arendt, negando al nazio-

nalsocialismo non solo ogni derivazione dalla cultura occidentale, sia essa tedesca, religiosa (cattolica 

o protestante), culturale (greca, romana), ma anche punti di contatto con la tradizione34. Il feno-

meno totalitario è una frattura brusca con la tradizione politica35. Auschwitz diventerà l’emblema 

paradigmatico dell’implosione della civiltà, assommando con la forza del simbolo quell’universo 

concentrazionario finalizzato all’annientamento, «laboratori per la verifica della pretesa di dominio 

assoluto sull’uomo»36. Alla Arendt si deve quello straordinario documento di scavo nella psicologia 

di un uomo e di un fenomeno epocale, che è il resoconto-analisi del processo ad Adolf Eichmann 

a Gerusalemme, nel 1961. Il profilo del «criminale da scrivania», che con distacco ragionieristico 

avviava alla morte milioni di persone, ligio all’Endlösung sancita dalla Conferenza di Wannsee del 

20 gennaio 1942, viene scolpito da Arendt – la quale seguì le 120 sedute del processo – con quello 

straordinario ritratto della «banalità del male» che ha fatto la storia37. Eichmann è un uomo che 

non esprime stupidità, ma «mancanza di pensiero»38.  

È sempre Arendt a fare da trait-d’union con la quarta parte del volume39 aperta da note bio-

grafiche che ne esplicitano la formazione e il pensiero, tanto che essa stessa si definisce «ebreo femi-

nini generis»40 e dichiara di non aver mai avuto «la pretesa di essere qualcosa di diverso da quello 

                                                             
31 E. LEVINAS, L’umanesimo dell’altro uomo, Genova, 1985. 
32 ID., Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Macerata, 1996.  
33 E. D’ANTUONO, Il male totalitario nella crisi della tradizione. Tra Emmanuel Levinas e Hannah Arendt, in 

P. AMODIO, G. GIANNINI, G. LISSA (a cura di), L’eccesso, cit., pp. 171-189. 
34 H. ARENDT, «Approches to the German Problem», in Partisan Review, 12-1, Winter, 1945, pp. 93-106. Si 

consideri comunque che così come il fascismo provò a legittimarsi erede del mondo romano, il nazismo cercò nei miti 
germanici (non è casuale la passione di Hitler per l’opera di Wagner) e nel legame uomo-terra e contadini-guerrieri una 
“tradizione” che la stessa Arendt, pur negandola, definisce come una pericolosa approssimazione della Weltanschauung. 

35 EAD., Le origini del totalitarismo, Milano, 1996. 
36 Ibid, p. 599. 
37 EAD., La banalità del male, Milano, 1999 (ried. 2013), p. 185. 
38 EAD., La vita della mente, Bologna, 1987, p. 84. 
39 E. D’ANTUONO, «Il pensiero e l’“altrove”. Hannah Arendt», in A. VALERIO, M.L. SILVESTRE (a cura di), 

Donne in viaggio, Roma-Bari, 1999, pp. 201-211. 
40 H. ARENDT, «Il grande gioco del mondo. Discorso al Premio Sonning», in Humanitas, 5, 1995, p. 794. 
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che sono, né ho mai avuto la tentazione di esserlo»41. Esule, cosmopolita, apolide, aggrappata però 

alla lingua-madre che è la chiave d’accesso alla propria umanità, perché di tutti e di nessuno (p. 

197), la filosofa è divenuta, forse inconsapevolmente e forse no, depositaria e testimone del signifi-

cato dell’esodo (p. 199). Nell’interpretazione del Cantico dei cantici D’Antuono sposta nuova-

mente la sua attenzione su Rosenzweig42 e sul novum della sua filosofia venata di religiosità43, poiché 

il Cantico diventa per lui il centro della rivelazione44, confuta l’obiezione di Kant dell’amore come 

precetto45 e lo eleva in senso verticale, biblico, oltre l’orizzontalità della tradizione filosofica. «Le vie 

di Dio e le vie dell’uomo sono diverse ma la parola di Dio e la parola dell’uomo sono la stessa 

cosa»46. L’autrice identifica nell’amore la potenza costruttiva di una comunità che non ha nulla in 

comune con la società animale retta dall’istinto; al caos non ancora ordinato dal bene si sovrappone, 

per sostituirsi a esso, l’ordo amoris di cui è artefice l’uomo destinatario della rivelazione. Amore 

come pratica di giustizia, dunque, in quanto «Dio si sostiene sui giusti»47 e «il rapporto con l’uomo 

in cui si realizza il contatto con il divino non è una sorta di amicizia spirituale ma quella che si 

manifesta, si sperimenta in un’economia giusta e di cui ogni uomo è pienamente responsabile»48. 

Il saggio si rivolge solo a un pubblico di specialisti e non certamente a un neofita che si accosti 

a tali problematiche per allargare il proprio orizzonte culturale. D’Antuono conferma la raffinatezza 

delle sue argomentazioni e dello spirito interpretativo, e ancora una volta si fa portavoce della ne-

cessità di preservare la memoria, perché essa è il patrimonio, attraverso la cultura che ne è l’eredità 

generazionale. Emblematico il passo nel quale si sostiene che «l’oblio ci addolora come violazione 

del dovere di pietas; ci disgusta come calcolo politico (che si trucca da sedicente ragion di Stato); ci 

sfida alla risposta quando la dimenticanza perseguita e praticata suggerisce sotterraneamente, e per-

ciò tanto più perniciosamente, che gli esseri umani sono incapaci di fare i conti secondo giustizia 

con le loro azioni diventate storia» (pp. 224-225). In conclusione la studiosa lascia aleggiare pro-

blematiche contemporanee, senza dare però l’impressione di voler affrontare esplicitamente 

                                                             
41 EAD., Ebraismo e modernità, Milano, 1986, p. 192. 
42 E. D’ANTUONO, «Rivelazione e parola. Spigolature rosenzweighiane», in G. DE SIMONE, A. NUGNES (a cura 

di), Dare ragione della fede, Trapani, 2017, pp. 65-81. 
43 F. ROSENZWEIG, La stella, cit., pp. 212-219. 
44 Ibid., p. 216. 
45 I. KANT, Critica della ragion pura, Bari, 1996, p.105. 
46 F. ROSENZWEIG, La stella, cit., p. 160.  
47 E. BLOCH, Spirito dell’utopia, Firenze, 1980, pp. 318-319. Cfr. anche il recente I. BOLDYREV, Ernst Bloch 

and His Contemporaries: Locating Utopian Messianism, Bloomsbury, 2014. 
48 E. LEVINAS, Difficile libertà, cit., pp. 216-221. 
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questioni controverse come i fenomeni migratori e le politiche europee al riguardo, con parallelismi 

e analogie che sarebbero comunque più storico-sociali che prettamente filosofici. Il richiamo al 

presente è esplicito nella scelta di copertina, con l’umanità sofferente della Guernica di Pablo Pi-

casso affastellata su un barcone, a poca distanza da una nave da crociera49. La cultura e il pensiero, 

quindi, come antidoti virtuali ai mali del presente, ma senza che possano costituirne una sperimen-

tata panacea. Perché, come ha sintetizzato Primo Levi, «per vivere occorre un’identità, ossia una 

dignità»50. D’Antuono legge in quella frase la sconfitta dell’ossessione identitaria, indipendente-

mente dalle vesti assunte nel tempo ma sempre con il suo fardello di sventure. 

Il saggio volge all’epilogo con due inediti, il primo dei quali sul sogno di una cosa tra sionismo 

e marxismo, ovvero l’esortazione a rendere giustizia attraverso la memoria che emerge dalle lettere 

di Emilio ed Enzo Sereni51, i due fratelli che l’autrice ritiene dramatis personae delle due grandi 

utopie di liberazione e costruzione del mondo, marxismo e sionismo. L’uno, il marxismo, è la rivo-

luzione universale che abbraccia ogni singolo, l’altro, il sionismo, traccia le linea di realizzazione di 

una patria che accolga i perseguitati della storia. «Il sionismo, come il socialismo, è una dottrina 

tragica e pessimistica, dato che trae origine dalla realtà della vita; conosce il male che vi si trova e 

propone una soluzione positiva e nobile. Non considera l’odio per gli ebrei come una legge indero-

gabile della vita umana, così come il socialismo non crede nell’eternità delle classi sociali e della 

guerra»52. Gli ebrei sono il paradigma di un’evoluzione storica che ne ha fatti i perseguitati per 

eccellenza, con il marchio di una “diversità” che ha però, d’altro canto, esortato le menti più illu-

minate a combattere questa visione, ribaltando la prospettiva e facendone invece un simbolo di 

liberazione e di dignità. Enzo, destinato a morire nel lager di Dachau, vede come obiettivo della 

vita la costruzione della patria in Palestina53, Emilio opta per l’adesione al comunismo: «per me 

vivere significa combattere la lotta per il proletariato. Certo che combattendo per il proletariato io 

combatto per il popolo ebraico; e tutto il resto in funzione di questo»54. Il secondo inedito è incen-

trato su Primo Levi e sulla ricerca di una risposta al silenzio di Dio su Auschwitz: «Non trovo una 

soluzione al dilemma. La cerco ma non la trovo»55. Un dramma che colpisce al cuore l’uomo di 

                                                             
49 La Guernica dell’Egeo, opera dell’artista bulgaro Javcho Savoc (2015). 
50 P. LEVI, Sommersi, cit., p. 1092. 
51 EM. e EN. SERENI, Politica e utopia. Lettere 1926-1943, Milano, 2000. 
52 R. BONDY, Enzo Sereni. L’emissario, Aosta, 2012, p. 300. 
53 EN. SERENI, Per non morire. Vita, scritti, testimonianze, Milano, 1973. 
54 EN. e EM. SERENI, Politica, cit., p. 70. In tema cfr. altresì C. SERENI, Il gioco dei tre regni, Milano, 2007. 
55 F. CAMON, Conversazione con Primo Levi. Se c’è Auschwitz può esservi Dio?, Parma, 2014, pp. 86-87.  
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fede56, impotente di fronte al dogma secondo cui ad Auschwitz non c’è spazio per alcuna spiega-

zione: Hier ist kein Warum, qui non c’è perché57. Il male dell’uomo sull’uomo ottunde la ragione, 

ma il silenzio su quello che è accaduto non ha vinto, nonostante i rigurgiti del negazionismo58. Il 

silenzio va rifiutato per non oltrepassare ancora il limite del disumano, perché la parola è il «sigillo 

dell’uomo»59. I salvati hanno detto tramite la parola ciò che è indicibile, senza poter colmare l’abisso 

del dolore, ma facendo levare la voce dei sommersi per la vita oltre il ricordo60. È ciò che nel lager 

non può fare Hurbinek, il bimbo cui Levi fa incarnare la lotta contro il mutismo per conquistarsi 

uno spazio in quel mondo dal quale gli uomini l’avevano bandito61, che vive libero nelle e delle 

parole del libro scritto dal chimico torinese (pp. 263-264). E oggi è più che mai attuale quanto 

ammoniva Alain Supiot: «Pensare che i nazisti non siano esseri umani come noi significa già pensare 

come loro»62. 

 

LUIGI SANDIROCCO 

                                                             
56 P. LEVI, «Potassio», in Il sistema periodico, in Opere, Torino, 1997, I, p. 783. 
57 ID., Se questo è un uomo, cit., p. 23. 
58 E. D’ANTUONO, «Sul negazionismo. La menzogna come reato?», in R. DI CASTRO, I. KAJON (a cura di), 

Traûma e psyché. Le ferite del Novecento nella riflessione artistica e filosofica, Roma, 2014, pp. 139-156. 
59 F. ROSENZWEIG, Dell’intelletto, cit., p. 88. 
60 P. LEVI, Sommersi e i salvati, cit., p. 270. 
61 ID., La tregua, cit., p. 216. L’autrice in proposito, p. 263 (nota 39), cita anche «il bel libro» di F. LUCREZI, 

La parola di Hurbinek. Morte di Primo Levi, Firenze, 2005.  
62 A. SUPIOT, Homo juridicus. Saggio sulla funzione antropologica del diritto, Milano, 2006, p. 82. 
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G. AGAMBEN, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata, Quodlibet, 2020, 57 pp. 

 

Nel corso di questa pandemia da Covid-19 siamo stati letteralmente bombardati da notizie 

di ogni tipo, le quali ci hanno fatto riflettere sul futuro e soprattutto capire che nulla sarà come 

prima. Il mondo, inevitabilmente, è cambiato e noi siamo cambiati con il mondo. Tutte le nostre 

abitudini sono cambiate. Ma come orientarsi in questo mare di informazioni che ogni giorno ci 

travolge? Per rispondere a questa domanda ci viene in soccorso l’ultimo libro di Giorgio Agam-

ben A che punto siamo? L’epidemia come politica.  

Agamben si interessa all’evento dell’epidemia perché in essa ritrova la narrazione che com-

bina il susseguirsi indefinito di uno stato d’eccezione (privo ormai di un significato proprio) e la 

dittatura medico-sanitaria (a difesa di una salute solo biologicamente intesa). A riprova di ciò, si 

consideri che l’epidemia non viene mai trattata dall’Autore nei suoi aspetti tecnico-sanitari. Que-

sto libro ragiona su questioni fondamentali partendo dall’analisi quanto più razionale di quello 

che è accaduto in questi mesi.  

Innanzitutto, per quale motivo abbiamo rinunciato alle nostre abitudini quotidiane imme-

diatamente dopo l’emanazione di un provvedimento? Per Agamben il motivo è che «le condizioni 

di vita della gente erano diventate tali, che è bastato un segno improvviso perché esse apparissero 

per quello che erano, cioè intollerabili, come una peste appunto. E questo, in un certo senso, è il 

solo dato positivo che si possa trarre dalla situazione presente: è possibile che, più tardi, la gente 

cominci a chiedersi se il modo in cui viveva era giusto». 

Ma ciò fa sorgere un’altra questione mai affrontata nelle notizie della TV: e cioè che la sola 

vita cui viene, e veniva, posta attenzione è la nuda vita, l’esistenza biologica dalla quale è escluso 

tutto il resto: la politica, la comunità, la cultura, la socializzazione. «La nuda vita non è qualcosa 

che unisce gli uomini, ma piuttosto li acceca e separa». 

Due assunti attraversano quindi gli interventi nel loro susseguirsi. Un primo, di carattere 

giuridico, segnala la perdita di legittimità dei poteri istituzionali che hanno deciso di abbandonare 

i «paradigmi delle democrazie borghesi, coi loro diritti, i loro parlamentari e le loro costituzioni», 

a vantaggio di un modello di governo basato sulla normalizzazione dell’eccezione e, conseguente-

mente, sull’insindacabilità dei suoi provvedimenti direttivi; un secondo, di carattere squisitamente 

politico, denuncia l’insicurezza che induce la singolarità qualunque a porsi a tutela della propria 

(nuda) vita, sottoponendosi a provvedimenti tecnico-sanitari coercitivi che sembrano annientarla, 
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più che difenderla. Cuore del discorso è, appunto, la domanda “a che punto siamo?”, in quanto 

proprio questa domanda ci fa comprendere il presente per sottrarlo alla banalità cui la società dei 

media tenta di imbrigliarlo. 

«Che cosa significa vivere nella situazione di emergenza in cui ci troviamo? Significa, certo, 

restare a casa, ma anche non lasciarsi prendere dal panico che le autorità e i media diffondono con 

ogni mezzo e ricordarsi che l’altro uomo non è soltanto un untore e un possibile agente di conta-

gio, ma innanzitutto il nostro prossimo, cui dobbiamo amore e soccorso. Significa, certo, restare a 

casa, ma anche restare lucidi e chiedersi se l’emergenza militarizzata che è stata proclamata nel 

Paese non sia, fra le altre cose, anche un modo per scaricare sui cittadini le gravissime responsabi-

lità in cui i governi sono incorsi smantellando il sistema sanitario». 

Secondo l’Autore, durante questa pandemia c’è stata la combinazione di una legislazione 

d’urgenza che ha completamente soppiantato il potere legislativo a vantaggio di quello esecutivo, 

svuotando di senso l’ordinamento democratico, e dell’incitamento a un comportamento sociale 

che attribuisce senso all’esperienza vitale anche quando essa è ridotta alla sua essenza biologico-

vegetativa. Entrambe le condizioni risultano pericolose. Non a caso l’Autore qui ricorda 

l’esperienza del nazismo.  

Rinchiusi nelle proprie case, isolati, gli individui perdono ogni possibilità di comunicare e 

di costituirsi comunitariamente; la possibilità di ogni attività politica è scongiurata definitivamen-

te e il tutto in nome di un’epidemia che trae dal concetto di “corpo politico”, demos, la sua origine.  

 

LETIZIA SCHIETROMA 

 





 

 

 

   

             

   


